tag:blogger.com,1999:blog-77688167903883126412024-02-19T22:02:22.349-08:00我的愛情花園Leechard 李察http://www.blogger.com/profile/03050310741263477201noreply@blogger.comBlogger1125tag:blogger.com,1999:blog-7768816790388312641.post-45324836277574089172007-02-22T01:54:00.000-08:002007-02-22T02:16:39.201-08:00愛情花園★1 瑪歌芳婷的生命哲學是甚麼 ?<br />★2 愛倫坡的稿費是多少?<br />★3 愛情的第一要素是甚麼? <br />★4 愛情的秘密是甚麼?<br />★5 人為甚麼需要愛情? <br />★6 赤身露體,何以使人羞愧? <br />★7 情愛 ┼ 性愛 ┼ ( ? ) = 愛情 <br />★8 心理學家怎樣醫治愛情病? <br />★9 怎樣才能獲得理想愛情?<br />★10 講錢會失感情嗎? <br />★11 人會「墮」入情網嗎? <br />★12 羅素的生活目的是甚麼? <br />★13 瑪歌芳婷是否一個幸福的人? <br />★14 貝多芬為甚麼聾耳? <br />★15 大仲馬是怎樣出生的? <br />★16 怎樣才能得到權力? <br />★17 屠格涅夫是怎樣死的? <br />★18 衝動是盲目的嗎? <br />★19 愛情是怎樣測度的? <br />★20 「獨斷」有何好處?<br />★21 愛情是用那一邊腦的?<br />★22 羅丹為甚麼要結婚?<br />★23 舒曼的腦袋有何毛病?<br />★24 舒曼的岳父該怎辦?<br />★25 喬治桑經歷過多少愛情?<br />★26 為甚麼貝多芬不寫歌劇?<br />★27 蕭邦是怎麼樣死的?<br />★28 慾望真是無窮的嗎?<br />★29 情網是不是能夠「墮」進去的?<br />★30 人腦能否預測尚未發生的事?<br />★31 白朗寧夫人的愛情有甚麼奇蹟?<br />★32 愛情是「創造」出來的嗎?<br />★33 畢加索有幾位情人?<br />★34 唐玄宗為甚麼癡戀楊貴妃?<br />★35 愛德華八世拋棄王位,有何意義?<br />★36 為甚麼孟德爾遜這樣幸福?<br />★37 林 肯 為 甚 麼 憂 鬱 ? (二之一)<br />★38 林 肯 為 甚 麼 憂 鬱 ?(二之二)<br />★39 差利的媽媽是怎樣的?<br />★40 「愛情」和「性」 有何關係?<br />★41 為甚麼愛情不等於犧牲?<br />★42 卡普蘭的力量,從那裡來?<br />★43 為甚麼愛情不可以測量?<br />★44 「興趣」是從那裡來的?<br />★45 少年維特的煩惱,怎能瘋魔全歐洲?<br />★46 哥德有沒有誤導青年?<br />★47 美人因何會輸?<br />★48 「包二奶」和性慾有關係嗎?<br />★49 甚麼是「真愛」?<br />★50 愛情會上癮嗎?<br />★51 愛情需要創意嗎?<br />★52 愛情是否比江山重要?<br />★53 愛情不是兩人互相佔有?<br />★54 「我頭痛」等於「我有頭痛」嗎?<br />★55 何以真愛須在古墓中發生?<br />★56 愛情是否生命的全部?<br />★57 愛情是否介乎飯碗和書本之間?<br />★58 愛情能否滿足第四種慾望?<br />★59 自覺的愛情是甚麼?<br />★60 愛情需要說對不起嗎?<br />★61 約會需要主動嗎?<br />★62 你的壓力來自那裡?<br />★63 能利用心靈溝通發訊息嗎?<br />★64 甚麼是「純情」?<br />★65 林肯怎樣磨鍊思維工具?<br />★66 怎樣說「我愛你」?<br />★67 我可以同時愛上兩個人嗎?<br />★68 為甚麼要用情專一?<br />★69 愛情為甚麼是盲目的?<br />★70 壞愛情怎樣損害事業?<br />★71 壞愛情怎樣損害潛意識?<br />★72 愚蠢因子有甚麼用?<br />★73 為甚麼不可以討二奶?<br />★74 喬治桑的愛情有甚麼意義?<br />★75 卡拉絲是怎樣減肥的?<br />★76 卡拉絲為甚麼輸於愛情?<br />★77 如果機會永遠不來怎樣?<br />★78 愛情是否戰爭?<br />★79 甚麼是心心相印?<br />★80 愛情不是佔有是甚麼?<br />★81 甚麼是「天長地久」?<br />★82 為甚麼幸福是隱形的?<br />★83 賈寶玉有何愛情觀點?<br />★84 托爾斯泰的問題是甚麼?<br />★85 天地怎樣與我並生?<br />★86 上帝和我有甚麼關係?<br />★87 舒曼的愛情是真的嗎?<br />★88 三個人怎樣談戀愛?<br />★89 茶花女是怎樣開頭的?<br />★90 甚麼是徹底縱慾?<br />★91 廢物怎樣掩蓋眼睛?<br />★92 怎樣在性慾、情感和理智之間遊蕩?<br />★93 鄧肯是怎樣死的?<br />★94 貝多芬是處男嗎?<br />★95 你還記得怎樣流淚嗎?<br />★96 愛情是怎樣發生的?<br />★97 愛情是否需要麵包?<br />★98 溝通需要愛嗎?<br />★99 戀愛可以分享嗎?<br />★100 人是站在那裡的?<br />★101 為甚麼天無絕人之路?(上篇)<br />★102 為甚麼天無絕人之路?(下篇)<br />★103 生命訊息,需要調校嗎?<br />★104 因緣怎分辨大小?<br />★105 地球有多大?<br />★106 中國人是否輕視愛情?<br />★107 倫理比真理重要?<br />★108 愛情有甚麼地位?<br />★109 三島由紀夫追求甚麼?<br />★110 何謂爆棚音響?<br />★111 時代趨向那裡?<br />★112 賈寶玉為何是穿紅色?<br />★113 這是一塊真的大糞嗎? <br />★114 愛情可以証明嗎?<br />★115 愛情的最佳策略是甚麼?<br />★116 愛情是可以出讓的嗎?<br />★117 愛情是碟仙遊戲嗎?<br />★118 為何要「當仁不讓」?<br />★119 心是鈍的嗎?<br />★120 長壽的根本秘訣<br />★121 天鵝湖的一半屬於誰?<br />★122 天才與平庸有何區別?<br />★123 你可有錯過了這精彩的一百年?<br />★124 你對錢有興趣嗎?<br />★125 中國皇帝因何怕綠帽?<br />★126 愛情是唯一的嗎?<br />★127 巴哈和貝多芬有何不同?<br />★128 何謂海枯石爛?<br />★129 怎樣計算收入?<br />★130 廉價和昂貴有何區別?<br />★131 差利的母親有何偉大?<br />★132 愛情是否一種錯覺?<br />★133 千年魔障,如何祓解?<br />★134 怕孤獨的原理是甚麼?<br />★135 甚麼是愛情?<br />★136 怎樣知道愛情是否存在?<br />★137 「愛情」是否和「愛」不同?<br />★138「愛情」有那兩種層次?<br />★139 愛情可否治療寂寞?<br />★140 「戀愛」是中國人特有的嗎?<br />★141 愛情的真諦是甚麼?<br />★142 雨果的性欲有多強?<br />★143 有了一切之後怎辦?<br />★144 失戀的用處是甚麼?<br />★145 為甚麼不可以同時愛上兩個人?<br />★146 林肯是否過份仁慈?<br />★147 克拉拉有甚麼女性魅力?<br />★148 愛情可以是短期合約嗎?<br />★149 女人,你的問題是甚麼?<br />★150 愛情的困難是甚麼?<br />★151 你是否厭倦了做好人?<br />★152 女人,為甚麼你總是比較向上?<br />★153 女人,為甚麼你總是比較向上?<br />★154 為甚麼上面的男人總是比較少?<br />★155 向下情結怎樣成形?<br />★156 卡拉絲因何唱得這樣好?<br />★157 低質素女性找到甚麼?<br />★158 為何女子不再聖潔?<br />★159 何謂音樂的窄門?<br />★160 內在和外在有何不同?<br />★161 何謂「故紙堆」?<br />★162 何謂「古」?<br />★163 怎樣看《紅樓夢》?<br />★164 海瑞因何嘔吐?<br />★165 智慧的最低要求是甚麼?<br />★166 紅樓夢的夢是不是夢 <br />★167 紅樓夢講甚麼(二之一)<br />★168 紅樓夢講甚麼?(二之二)<br />★169 為甚麼紅樓夢裡沒有三角戀愛 <br />★170 一男一女可在古墓裡做什麼 <br />★171 蒂度怎樣追求瑪歌芳婷?<br />★172 何謂「心不在焉」?<br />★173 內在管道,是真的嗎 ?<br />★174 內在管道,有何魔法 ?<br />★175 《紅樓夢》的內在訊息是甚麼?<br />★176 林黛玉和賈寶玉有何不同?<br />★177 黛玉怎樣「葬花」?<br />★178 那一個「天鵝湖」版本最好?<br />★179 靈性沈睡,何以見得?<br />★180 王子因何不愛庸姿俗粉?<br />★181 羿的悲劇何在?<br />★182 米飯班主的身旁有甚麼?<br />★183 醜肥公主,怎樣哭泣?<br />★184 公主應否上車?<br />★185 公主不知道甚麼?<br />★186 「愛」和「愛情」有何不同?<br />★187 為甚麼上一代欣賞畢加索?<br />★188 為甚麼不能只愛一個人?<br />★189 我應該冷些,還是熱些?<br />★190 愛情是否需要「密碼」?<br />★191 我可以跟一首詩結婚嗎?<br />★192 何謂「愛情」?<br />★193 音樂和愛情有何相同?<br />★194 何謂「婚姻」?<br />★195 婚姻與愛情,怎分內外?<br />★196 曼德爾遜的音樂,好在何處?<br />★197 為甚麼曼紐軒這樣幸運?<br />★198 他的西斯汀在那裡?<br />★199 為甚麼巴哈《夏康舞曲》必須一聽?<br />★200 曼紐軒耿耿於懷甚麼?<br />★201 李斯特喜歡「弄臣」的甚麼?<br />★202 貝多芬是有童年的嗎?<br />★203 人性中有幾個孔洞?<br />★204 諾貝爾晚年心臟病吃甚麼藥?<br />★205 為甚麼孔子是沒有愛情的?<br />★206 誰是吉賽爾?<br />★207 愛瑪是誰? <br />★208 何謂「食色」? <br /><br />ˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍ<br />愛 情 花 園<br /><br /><br />以下,是李察一時心血來潮,把多年來提過「愛情」二字的文章找出來,<br />想不到,提到「愛情」的地方,竟有這許多。<br /><br />有的是私人觀察,亦有的是著名理論。有一本正經,亦有希奇古怪。<br />但更多是各式各樣的愛情故事。原來,人間中的愛情故事,是可以這<br />樣多花樣的。<br /><br />而且,相同的問題,永遠相同:都渴想找到「真愛」。<br /><br />其中,提到許多故事,或者你會有興趣找來一看。此處是太零碎,<br />李察希望,將來可以完整一些,把那些故事整理,一定可觀的。<br /><br />例如:天鵝湖、茶花女、阿依達、紅樓夢、卡拉絲、戴安娜、貝隆夫人、<br />林肯、舒曼、貝多芬、柴可夫斯基、、、他們的愛情故事,全部是蕩氣<br />迴腸,可歌可泣。總有一天,李察會把這些故事整理出來,再講一次。<br /><br />以下,就是零碎不全的印象了。只希望您看的時候,不用太認真。就用<br />一隻滑鼠,輕輕掃過,慢慢享受屬於自己的這一刻吧。<br /><br />ˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍ<br /><br /><br />分享經驗,或提出問題,請寄: academy2008@hotmail.com<br /><br />ˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍ<br /><br /> 問到底 no.594 .李察.<br /><br /> ★1 瑪歌芳婷的生命哲學是甚麼 ?<br /><br /> 芭蕾舞蹈家瑪歌芳婷熱愛舞蹈,說每次演<br /> 出,都好像全力賽跑,用盡最後的一分力量。<br /> 第一次演出天鵝湖,要在舞台上用單趾連轉三<br /> 十二圈,緊張得要死。不料後來卻跳了這舞整<br /> 整三十五年。<br /><br /> 她也曾為自己的婚事擔憂。在自傳中說,<br /> 如果三十五歲還嫁不去,就不管有沒有愛情,<br /> 都要結婚。因為自己已有了生命中的一切東西<br /> :金錢、名譽、成就、朋友,對於最渴求的東<br /> 西,也就不能奢望了。到三十四歲,少年時代<br /> 的一位追求者,才離了婚回來對她拼命追求。<br /> 愛情火花爆發,三十六歲才下嫁。可惜這位夫<br /> 婿後來受傷癱瘓了。<br /><br /> 她在自傳中說,她已明白,生命並無一定<br /> 的邏輯規律可循,只是偶然巧合,充滿了倏忽<br /> 即逝的美。她曾試圖捕捉這美,但誰知它們何<br /> 時再來?<br /><br /><br /><br /> 問到底 no.615 .李察.<br /><br /> ★2 愛倫坡的稿費是多少?<br /><br /> 美國文學史上著名詩人兼小說家愛倫坡(Edgar Allan<br /> Poe, 1809-1849) 的稿費,已經在文學史上記下來了。他<br /> 的稿費,將與他的作品同樣留名千古。他一生潦倒窮困,<br /> 惡劣嗜好又多。喜歡喝酒,更喜歡賭博。他的酒量驚人,<br /> 沒有錢時,甚至喝酒精。他在大學時因為酗酒被逐出校。<br /> 他的婚姻生活更加奇怪,在二十六歲時,瘋狂愛上一個十<br /> 三歲的小女孩,並且結了婚。婚後二人卻是恩愛異常,而<br /> 他的妻子也很能跟他過吃苦生活。妻子患肺病死時,寒冷<br /> 而且飢餓。他用手搓擦妻子的雙足取暖。<br /><br /> 他的品格並沒有影響他的文學天才。他為愛妻寫了許<br /> 多美麗的愛情詩,其中最有名的一首,改了又改,花時十<br /> 年才寫成。只得到十元的稿費。平均一年只得一元而已。<br /><br /><br /> ★3 愛情的第一要素是甚麼? <br /><br /> 愛情是一種積極的力量。這種力量可以衝破人與人之<br /> 間的高牆,克服人的孤寂感覺。據心理學家佛洛姆(Erich<br /> Fromm) 指出,愛情要素是「施予」,可惜許多人都誤解了<br /> 「施予」。<br /><br /> 施予不是自我犧牲。施予有更深一層的意義。一個人<br /> 所能付出的最寶貴東西是生命,但愛情卻不是犧牲生命。<br /> 愛情是把自己的「生命力」給予別人。換言之,是同別人<br /> 分享自己的歡樂、興趣、理解力、知識、幽默和悲傷等。<br /><br /> 生命力的施予,會喚起對方身上的生命力,反彈回來<br /> ,互為作用。這就是愛情的作用,能夠消除內心的孤寂呢<br /> 。<br /><br /> 問到底 no. 637 .李察.<br /><br />★4 愛情的秘密是甚麼?<br /><br /> 只有很少人知道,原來愛情的一個重要作用,是求取<br /> 關於生命的知識!據心理學家佛洛姆(Erich Fromm) 指出<br /> ,人類要想了解自己的最好方法,是愛情。愛情使人互相<br /> 了解,勝於讀書。知識的傳播,本來是以語言文字為主。<br /> 但人生的秘密,卻絕非單靠書本可以得著。在愛情中的男<br /> 女,可從了解對方的角度,明白生命的基本奧秘。要了解<br /> 一個「人」,愛情是通道。此外,無論甚麼方法,都及不<br /> 上愛情。<br /><br /> 人的生命是一個永恆的秘密。解答之道,未必是在書<br /> 本之中。佛洛姆分析愛情的要素有四:關心、責任心、尊<br /> 重、了解。了解,是打開生命之謎的鑰匙。<br /><br /><br /><br /> 問到底 no.638 .李察.<br /><br /> ★5 人為甚麼需要愛情? <br /><br /> 據佛洛姆在「愛的藝術」一書,這差不多是等於詢問<br /> :人為甚麼要生存了。沒有愛情的人類是不能生存的。<br /><br /> 人在生命之中,有一種孤寂感。為了去除這種孤寂,<br /> 有人奢侈享受,有人作清教徒式的節制,有人狂熱工作,<br /> 有人從事創作。有些地方的人甚至集體縱慾,只能倍加孤<br /> 清罷了。<br /><br /> 工作狂是消極的行為,因為只是受到外力的驅使,動<br /> 力不是發自內心。愛情是積極的方法。愛情的施予,使人<br /> 獲得生命的力量。愛情可以衝破人與人之間的高牆,使人<br /> 互相結合,克服孤寂和與世隔絕的感覺。<br /><br /><br /> 問到底 no.708 .李察.<br /><br /> ★6 赤身露體,何以使人羞愧? <br /><br /> 動物赤身露體不羞愧,但人赤身露體就羞愧。最著名<br /> 的故事是亞當和夏娃了。亞當和夏娃初次發現自己赤裸,<br /> 立時覺得不好意思。為甚麼?難道真是僅只因為他們互相<br /> 看到性器官便不好意思了?<br /><br /> 據心理學家(Erich Fromm)的分析,這是因為亞當和<br /> 夏娃二人,還沒有學習相愛。最明顯的證據是亞當只把責<br /> 任推到夏娃身上,而沒有試圖為夏娃辯護。他們已經意識<br /> 到彼此之間的距離,但還沒有通過愛情達到新的結合。因<br /> 此才產生了羞愧之心,同時也是負罪和恐懼的根源。<br /><br /> 愛情是一種施予,但也是一種陰陽的和合。愛情是專<br /> 一的。在愛情裡,有性的成份。如果只有性而沒有愛,那<br /> 麼結果兩人不是互相憎恨,就是更覺得陌生羞愧。<br /><br /> 問到底 no.710 .李察.<br /><br /> ★7 情愛 ┼ 性愛 ┼ ( ? ) = 愛情 <br /><br /><br /> 人們常常為希望消除孤獨而追逐愛情。但又往往有一<br /> 種誤解,以為透過性的活動,可以消除人的孤獨感覺。事<br /> 實上,性的活動,是能夠暫時打破人與人之間的隔離,使<br /> 人有短暫的溫柔安適。但如果以為性活動是可以打破人與<br /> 人間的內心孤寂,就錯了。這種孤寂,是要通過內心的交<br /> 往才可以得到的。濫交會使人更加寂寞。<br /><br /> 所以,愛情就是靈與肉的結合。<br /><br /> 據弗洛姆( Erich Fromm ) 的分析,除了靈和肉這兩<br /> 者之外,愛情尚有極重要的第三種因素。<br /><br /> 這第三種因素,就是「意志」。愛情是意志的行為,<br /> 是把生命交付給對方的決定。如果沒有這一樣,愛情就像<br /> 風那樣不穩定了。愛情,也是一種判斷,一種諾言。<br /><br /><br /> 問到底 no.717 .李察.<br /><br /> ★8 心理學家怎樣醫治愛情病? <br /><br /> 第一次大戰後,弗洛依德(S. Freud) 的心理學說十<br /> 分流行。他認為,愛情男女雙方的關係主要是性的關係,<br /> 雙方若能達到性的滿足,就是愛情。弗洛姆 (E.Fromm)<br /> 指出,弗洛依德可能錯了。恰好相反,愛情才是性滿足的<br /> 原因,而性滿足不能產生愛情。這是臨床心理學已經証明<br /> 了的。<br /><br /> 較為晚近的心理學家有蘇利雲(H.S.Sullivan),他認<br /> 為愛情主要是一種團隊精神(teamwork),夫妻合作,就是<br /> 愛情。因此,丈夫應該多稱讚妻子,而妻子應多體諒丈夫<br /> .......<br /><br /> 弗洛姆指稱,兩個人合作,也只是把愛情商品化的現<br /> 象。兩個人,可能根本從未愛過呢!然則,怎樣才算是愛<br /> 情?值得思考。<br /><br /> 問到底 no.718 .李察.<br /><br />★9 怎樣才能獲得理想愛情?<br /><br /><br /> 心理學家弗洛姆 (E.Fromm)在其名著「愛的藝術」<br /> (The Art of Loving)中,指出愛是一種藝術,也跟其他<br /> 藝術一樣,可以經由訓練而獲得。明白愛的原理(施予就<br /> 是愛) ,是一回事,卻未必人人可以做得到。他提出以下<br /> 數種訓練:<br /><br /> 第一是紀律。這可能使人莫明所以。原來,自我紀律<br /> 是愛的一個原則。見異思遷,不信守諾言的人,終生不可<br /> 能獲得真愛。而紀律,是發自內心的意願,並非強求。<br /><br /> 第二是集中。現代人慣了多渠道灌輸,難以專一貫注<br /> 。同一時間做多量事情:抽煙,飲酒,看電視,談話,<br /> .....缺乏專注精神,連對象的說話,亦難以聽見,更勿<br /> 談感情了。<br /><br /> 書中提出其他方法尚有培養忍耐,高度關懷甚至靜坐<br /> 等等。<br /><br /><br /> 問到底 no.719 .李察.<br /><br /> ★10 講錢會失感情嗎? <br /><br /> 心理學家弗洛姆(E. Fromm)指出,資本主義有兩大<br /> 原則,一個是政治上的自由,另一個是經濟自由。市場是<br /> 調節經濟的力量。市場同時也調節社會上的各種關係,包<br /> 括了愛情在內。<br /><br /> 現代人的一個重大危機,是把自己也當作可以買賣的<br /> 商品了,只在各種交易中爭取最大利益。心理學家蘇利雲<br /> (H.S. Sullivan ) 主張,搞好婚姻的團隊合作關係。在<br /> 婚姻中加入大量潤滑劑,減少磨擦,夫妻應該互相禮待,<br /> 討好。婚姻有如合作組織二人商店,在競爭市場中對外<br /> 作戰。<br /><br /> 弗洛姆指出,這其實是二十世紀人性商品化的現象。<br /> 二十世紀,真的愛情,愈來愈少。最重要的因素,是人已<br /> 經缺乏自我,只把自己當作貨物而已。<br /><br /> 問到底 no.737 .李察.<br /><br /> ★11 人會「墮」入情網嗎? <br /><br /> 心理學家佛洛姆(Erich Fromm)在其名著「愛的藝術<br /> 」中指出,克服孤寂的方法是「愛」。愛使人與人之間達<br /> 成溝通。但世人往往不了解愛,以為愛是唾手可得的容易<br /> 東西。不知道愛也是一種藝術,就跟其他音樂,繪畫,等<br /> 藝術一樣的藝術。 他們以為,愛是不必努力就可以獲得<br /> 的。困難的只是如何找「對象」,而愛是不難的,只要有<br /> 了好對象,就會自動「墮」入愛情之中了。<br /><br /> 佛洛姆指出,在人與人之間,有時會好像忽然間「愛<br /> 」上了。甚至會打破肉體的藩籬,結成一體。但這是決不<br /> 能長久的愛。無愛之慾,只能使人更進一步,深入孤寂當<br /> 中而已。愛是必須學習才能掌握的藝術。 (讀者 Derek<br /> Wong 先生,來信有關人的孤寂問題,請看上述書本。)<br /><br /> 問到底 no.802 .李察.<br /><br />★12 羅素的生活目的是甚麼? <br /><br /> 英國哲學家羅素(Bertrand Russell, 1872-1970)說<br /> 自己的生活目的有三個。第一個是愛情的渴望,第二是對<br /> 知識的追求,第三是對受苦人類的同情。<br /><br /> 他的愛情也真算是數量豐富了。他共結婚四次。最後<br /> 一次是在八十歲時,與第三任妻子離婚,跟另一位女子結<br /> 婚。他著作極多,晚年得到諾貝爾獎學金。他的懷疑精神<br /> 是著名的。五歲時,曾經因為不信大人說地球是圓的而在<br /> 花園裡偷挖地洞,因為他想知道,在地洞裡是否可以看見<br /> 澳大利亞!<br /><br /> 第一次世界大戰期間,他因為寫作反戰文章入獄。他<br /> 是一個極關心政治的哲學家。他又曾到訪中國,對中國的<br /> 知識界有很大影響。<br /><br /> 他認為,生命是值得活的。若是有人給機會他再活<br /> 一次,他會欣然接受呢。(他是不信宗教的)<br /><br /> 問到底 no.823 .李察.<br /> <br />★13 瑪歌芳婷是否一個幸福的人? <br /><br /> 今天,她已不在人世,不可能訪問她了。只能看她的<br /> 傳記。但她絕非一個幸運的人。<br /><br /> 儘管她名滿天下。是英國皇室的寵兒,在台上只跳十<br /> 分鐘,有二十分鐘的掌聲。但不善理財,毫無積蓄。三十<br /> 多歲才嫁人,一個好郎君,又在婚後數年間被政敵槍擊,<br /> 半身癱瘓。沒有子嗣,夫婿死後,她退休一個人在巴拿馬<br /> 的農莊生活,看來十分寂寞。<br /><br /> 對美的體會和詮釋,少有人及得上她。她還有無數朋<br /> 友。關心她的人,多不勝數。最使人感動是她對愛情的<br /> 信守。每次演出,都帶同癱瘓的丈夫。看她自傳的人,看<br /> 到她趕赴醫院看望垂死夫君的情形,鮮有不感動的。<br /><br /> 她正在羅馬演出,忽然有電話來,叫她火速回巴拿馬<br /> 去。塞車,的士司機又迷了路,飛機在四十五分鐘後起飛<br /> 。幸好有一個陌生人,看到她急得發瘋的樣子,主動載她<br /> 到機場.....<br /><br /> 她欠缺物質,但情感與靈性豐盛。<br /> <br /><br /> 問到底 no.851 * 李 察 * <br /><br /> ★14 貝多芬為甚麼聾耳? <br /><br /> 是誰讓他聾耳的?<br /><br /> 看羅曼羅蘭貝多芬傳的人,多生感喟。他指揮樂隊,<br /> 可是樂隊全不明白他。只是一團糟。有人寫字條叫他回家<br /><br /> 休息。惡疾折磨他。還有貧窮也折磨他。他死前不名一文<br /> 。他靠賣樂譜為生,比賣畫更悲慘十倍。死前不久,收到<br /> 倫敦愛樂協會寄來一百鎊的支票。歡喜得嚎啕大哭。還有<br /> 愛情更折磨他。聽過月光曲的人,怎能想像,他是如此一<br /> 個愛情的失敗者!他可能還有唯一一個親人,他沒有結婚<br /> ,只養一個侄兒。病重,叫侄兒去請醫生,侄兒是賭徒,<br /> 去了兩天,竟忘記了。<br /><br /> 大約最好的編劇,也編不出他的故事。何以偏偏要讓<br /> 他患耳病?實在太過諷刺。為甚麼不是其他病?誰在編劇<br /> ?<br /><br /> 可是貝多芬是貝多芬。他從來沒有投降過。他死不瞑<br /> 目。是一個陌生人,替他蓋上眼瞼的。他的遺書上說,「<br /> 噢! 神明! 什麼時候我再能在自然與人類的廟堂中感覺到歡<br /> 樂?───永遠不?───不?───噢! 這太殘酷了!」<br /><br /><br /><br /> 問到底 no.879 .李察.<br /><br />★15 大仲馬 是怎樣出生的? <br /><br /><br /> 大仲馬一出生,助產士就把他抱到他父親跟前。忽然<br /> ,嬰兒大仲馬射出一股長長的小便來。這小便,水份<br /> 極多,而且氣勢驚人,直射向天花板,像一道噴泉,使<br /> 得在場的眾人,都大大驚嘆。他的父親說道,「唉,能撒<br /> 出這樣大的小便的人,相信一定會是個了不起的人了。連<br /> 成年人的小便,也沒有這種勁力呢。」<br /><br /> 噴泉維持不了許久。落下來,把大仲馬自己,淋<br /> 得一頭一臉都是。全身濕透,像隻跌落水的母雞。<br /><br /> 他的父親,見了這情形,又說道,這孩子,看來雖有<br /> 成就,但也很可能弄得聲名狼藉,自己弄臭自己呢!<br /><br /> 這故事,很可能是大仲馬自己創作的。初生嬰兒,能<br /> 否有這樣多的小便儲在膀肛裡,也有待查証。不過,大<br /> 仲馬的性格,在一般人眼中,卻也很可能是看不順眼的。<br /><br /> 他一生花天酒地,但也勇敢正直。賺的錢,多得數不<br /> 清。只放在一個大盤子裡,愛用多少,就拿多少。而他又<br /> 愛情不專,私生子多極。一個髮妻較要好,但又不肯結婚<br /> 。他的兒子 ( 小仲馬,也是有名的作家。)終身都是私生<br /> 子地位。<br /><br />問到底 no.926 * 李察 *<br /><br />★16 怎樣才能得到權力? <br /><br /> 只要控制了對方覺得是有價值的物品,就有了控制對<br /> 方的權力。<br /><br /> 在「首腦論」一書中,嚴家其指出,權力有三大特性<br /> 。一是相對性:權力存在於人和人的關係之中。在孤島中<br /> 的皇帝,一點權力也沒有。其次是單向性:權力總是一方<br /> 施向另一方的。第三是有效果:權力施行,常可達到施行<br /> 者的目的。<br /><br /> 然則,受影響者,如何接受對方的權力呢?歸根到底<br /> 只一樣:有權力的人,控制了對方自己覺得(!)有價值的<br /> 物品,就使對方就範了。<br /><br /> 甚麼是「有價值的物品」呢?例如健康、自由、友誼<br /> 、愛情、尊重、接受教育的權利、報酬、榮譽、貢獻社會<br /> 、實現自己的信念等。若這些方面受制於人,便得接受對<br /> 方的控制了。<br /><br />問到底 no.1048 * 李察 *<br /><br />★17 屠格涅夫是怎樣死的? <br /><br /> <週一人物><br /> 那時,他的葬禮十分盛大,俄國革命熱情高脹。很多<br /> 人,當他做英雄。只有很少人注意他死前的愛情故事。<br /><br /> 他六十歲時,有一個二十五歲的女演員莎維娜愛上了<br /> 他。不過,他卻始終把感情停止在友情線上。<br /><br /> 數年後,他衰弱病重,莎維娜沒有忘記他,還寫信給<br /> 他。他回信說,「你的信,像紛紛掉落在混濁小河上的薔<br /> 薇花瓣一樣,掉落在我的灰色生活之中。健康已經遠離我<br /> 了,我連做夢再想見你一次的氣力都沒有了......我是在<br /> 凝視著自己棺木內部,並不是在凝視著薔薇色的未來<br /> .....」<br /><br /> 屠格涅夫死後二十五年,在彼得堡的屠格涅夫博物館<br /> 揭幕了。管理人員發現,他的遺像前的薔薇花束,每天<br /> 都有一個老婦人前來更換。那就是當年二十五歲的女演員<br /> 莎維娜。<br /><br /><br /><br />問到底 no.1086 * 李察 *<br /><br />★18 衝動是盲目的嗎? <br /><br /> 羅素主張,人的衝動有兩種,一種是佔據的衝動<br /> (possessive impulse) 還有一種是創造的衝動(creative<br /> impulse)。佔據的衝動使人不斷鬥爭:例如爭奪財產,名<br /> 譽,地位等等。創造的衝動,使人從事藝術的創作,愛情<br /> 的追逐,知識的探求等。<br /><br /> 人不是只受一種衝動影響的。人的行為,往往是多種<br /> 衝動的混合品。例如,一個發明家,最初可能是因創造衝<br /> 動而發明,到他發明成功了 ,名譽地位等等引誘便會起<br /> 作用了。<br /><br /> 羅素認為,人的衝動是是不受主觀意志支配的,也是<br /> 毫無規律,無法控制的。因此,也是盲目的。幸而,人的<br /> 各種衝動,時常互相矛盾,也不是不可以改變的。<br /><br /> 人應該壓制自己的衝動,還是導引自己的衝動?<br /><br /><br /><br />問到底 no.1100 * 李察 *<br /><br />★19 愛情是怎樣測度的? <br /><br /> 心理學者Zick Rubin 設計了一套問卷,憑此問卷,<br /> 可似測度,男女相方,是否相愛。這一問卷,很多人應用<br /> ,已經變得十分流行。<br /><br /> 是三句話:<br /><br /> 1. 愛慕:「如果我感覺寂寞,我最想和_______在一<br /> 起。」<br /><br /> 2. 關懷:「如果________不開心,我第一件事便是<br /> 想法子,逗他/她開心些。」<br /><br /> 3. 傾訴:「我覺得,我可以向__________說任何<br /> 事情。」<br /><br /> Zick Rubin 在做實驗時,邀請了很多對男女來到實<br /> 驗室。在隱藏的鏡子後面,用秒錶記錄他們互相凝視的時<br /> 間長短。結論是,愛的感覺愈強的一對,相互凝視的時間<br /> 也愈長!<br /><br /><br /><br /><br />問到底 no.1563 * 李察 *<br /><br /><br />★20 「獨斷」有何好處?<br /><br /><br /> 獨斷有一個前提,就是要有獨創見解。日本作家田原總<br />一郎以為,最好的獨斷,是「天動」的獨斷。<br /><br /> 一般商業決斷,總離不開市場調查,待調查清楚顧客的<br />口味了,計算好各種數字,才歸納總結,決定生意的方向。<br />這是經由合理、科學的程序所產生的見解。<br /><br /> 但是,這只是「地動」說的判斷,也是許多商業決斷失<br />敗的原因。以雜誌經營為例,這種調查方式,一定不會產生<br />有獨特風格的產品,更不會在沒有市場的地方創造市場。只<br />會迎合讀者口味。迎合,就是落後的代名詞。<br /><br /> 而「天動」,就是創意,就是全新的構想,是推動社會<br />的動力。這種決斷,是根據感覺,感情,好惡,等許多極不<br />合理的因素而來的。這亦是右腦思維的結果。日本的松下幸<br />之助,就是這類主張天動式獨斷的人物。<br /><br />問到底 no. 1564 * 李察 *<br /><br />930505 星期三<br /><br />★21 愛情是用那一邊腦的?<br /><br /><br /> 如果說,愛情就是理智和情感的混合產品,對不對呢?<br /><br /> 人的性格,是左右腦間的微妙平衡。而右腦,也不單純<br />就是感情用事。右腦更是創意和綜合判斷。<br /><br /> 愛情的第一重點,本該是感情。沒有感情,那來愛情?<br />但是純用感情的愛情,必定不能持久。因為兩個人的結合,<br />還要應付人生的許多複雜事項。這就有必要用到理智了。這<br />就是困難之所在。理智太多,會取代了感情,結果不會理想<br />,而理智太少,同樣是害處極大。<br /><br /> 愛情是不能計算的。但是,如果全無計算,則必定有不<br />良後果。<br /><br /> 人的左腦,有理智的功能。右腦有感情的功能,幸而右<br />腦絕不單只是感情一樣。右腦有更多的任務,是一種全面的<br />綜合判斷。追求真愛的人們,請注意用腦。<br /><br /><br />問到底 no.1598 * 李察 *<br /><br /><br />★22 羅丹為甚麼要結婚?<br /><br /><br /> 許多偉大人物,都似乎完全沒有人間的倫理觀念。看過<br />羅丹作品展覽的人,大約都會相信,他是好人。他對生命的<br />觀點,不少人都會舉手贊成。<br /><br /> 但羅丹的愛情生活,卻並非一帆風順。他一直不肯和他<br />的情人結婚,而他的情人也不止一個。他垂死彌留之際,一<br />大群不知從何處來的女人擠到他的床邊,爭吵著要照顧他。<br />都自認是他的情人。<br /><br /> 也許,只有一位名叫 Rose 的女性,才是他真愛的。<br />Rose 在十九歲時就和他相好了,兩人一直到她六十八歲才<br />成婚。因為政府送了一筆養老金給羅丹,如果Rose不是他的<br />合法繼承人,便不能得到這錢。這樣,羅丹才決心結婚了。<br />可惜在婚禮完畢之時,Rose 突然劇烈咳嗽,從此一病不起<br />,不再需要這錢了。羅丹比她遲死八個月,兩人合葬在<br />Meudon的一處花園。而他的名作「思考者」就是守墓的人。<br /><br /><br /><br />問到底 no.1632 * 李察 *<br /><br /><br />★23 舒曼的腦袋有何毛病?<br /><br /><br /> 舒曼是因為神經病而死的。天才與白癡之間,相隔一線<br />,相信這就是例子。<br /><br /> 也許,亦是因為他的神經病,為他帶來一段極美滿的婚<br />姻。他追求一位少女鋼琴好手,但女方的父親極力反對。其<br />中一條反對理由,就是他的家族中有人是神經病的,他的一<br />個親姐妹死於精神病。這種極力反對,更加造成兩人的熱戀<br />。其後兩人終於排除一切困難結合了。婚後,兩人自覺生活<br />極幸福,舒曼的靈感更加倍迸發,創作了極多的作品。他們<br />有八個孩子。<br /><br /> 他是三十歲才結婚的。其實他在二十三歲就已經發病了<br />。常昏眩甚至不醒人事,亦曾企圖跳樓自殺。很明顯,愛情<br />的魔力,使這位小姐沒有考慮他的精神問題。而父親的理智<br />反對,只是促使兩人的熱情加倍高脹而己。<br /><br /> 舒曼死後,他的妻子旅行歐洲各國,演奏舒曼的作品。<br /><br /><br />問到底 no.1639 * 李察 *<br /><br /><br />★24 舒曼的岳父該怎辦?<br /><br /><br /> 舒曼是神經病人。但他又是天才,瘋狂地愛上了一個少<br />女。少女是鋼琴高手,極欣賞舒曼的才情。<br /><br /> 舒曼的岳父,代表理智的一面。他要決定,是不是准許<br />女兒和一個神經病人來往。他認為這種愛情,不會有好結果<br />,因為不但舒曼本人有病,他的一個至親姐妹,亦是因為神<br />經病而死去。如果嫁給此人,就要考慮後果。<br /><br /> 他為了維護女兒的利益,竭力反對。對女兒施加無比的<br />壓力。但壓力只會使兩人的愛情之火,燒得更加激烈。結果<br />,兩人不顧一切結合了。<br /><br /> 舒曼的岳父是理智的,但理智不能戰勝兩人的情感。後<br />來,舒曼終於在八個孩子出生之後死去了。當然,他們之間<br />,亦曾有過好幾年的快樂辰光,愛情滋潤了他的創作,為世<br />人留下美麗的樂句。如果他結婚不成,可能就沒有這樣好的<br />作品啦!<br /><br /><br />問到底 no.1653 * 李察 *<br /><br /><br />★25 喬治桑經歷過多少愛情?<br /><br /><br /> 著名的法國女作家喬治桑的愛情生活,聞名於世。第<br /> 一位丈夫是英俊軍人,瘋狂追逐裙下。但婚後酗酒,搞女<br /> 人,揮霍。結果兩人離婚了。第二任丈夫是浪漫主義的詩<br /> 人繆塞。有一次,兩人在一處風景絕美的懸崖上幽會。浪<br /> 漫詩人忽然十分衝動抱著她,顫聲要求她一起跳崖自殺。<br /> 幸好喬治桑有比男人更強的自制力。其後,喬治桑又和鋼<br /> 琴家蕭邦相戀。兩人互相欣賞,有數年十分美好的光陰。<br /> 後來又分手了。另外一次,喬治桑和一位社會主義者相戀<br /> 。適逢巴黎公社屠殺事件發生,喬治桑熱情參加政治,發<br /> 表了不少影響巨大的文章。馬克思也十分欣賞她。<br /><br /> 喬治桑生活浪漫,愛情波折極多。世人往往胡亂批評<br /> 她。性格豪放,喜穿男裝,咬煙斗,都不過是她的表面現<br /> 象。有興趣的讀者,可找她的詳細生平和著作研究。<br /><br /><br />★26 為甚麼貝多芬不寫歌劇?<br /><br /><br /> 坊間出售的貝多芬塑像,總是十分英偉挺拔。真實的貝<br />多芬,是五呎不到的小個子,儘管天才橫溢,但感情用事,<br />多疑,沒有一個女傭信得過。雞蛋,咖啡,火腿等食物,都<br />收在床的後面,用的時候,才一點點的拿出來交給傭人。他<br />對人看法是非常極端的,喜惡沒有一定。他是完全的感情至<br />上。用今天的話來說,就是一個右腦型的天才。<br /><br /> 貝多芬也想寫歌劇。但是他找劇本有很大的困難。當時<br />流行的故事,例如莫扎特「費加洛的婚禮」,「喬凡尼先生<br />」,都是較為輕淺的愛情故事。這類故事,自然和貝多芬的<br />性格節節不入了。人都會做和自己本性相近的事,天才也不<br />例外。<br /><br /> 後來,他終於寫了唯一的歌劇 Fidelio。這是一齣歌頌<br />自由,反抗暴政的作品,也是貝多芬性格的反映。<br /><br />問到底 no.1695 * 李察 *<br /><br />★27 蕭邦是怎麼樣死的?<br /><br /> 蕭邦是一個非常優雅的「美男子」。時常聆聽他的鋼琴<br />曲的人,未必能夠想像他的真實面相體態。他的體重,你猜<br />得到是多少嗎?不夠一百磅!他文弱而優雅,好講究,愛穿<br />美麗的衣裳,打扮自己,家居佈置得豪華奢麗。<br /><br /> 他的裝飾物,例如各種的扣子,散步的拐杖,襟飾,<br />都考究異常。他喜愛和上流階級的伯爵夫人或貴婦之類交往<br />,一生沒有結婚,但愛情生活豐富而多姿彩。<br /><br /> 他是肺病患者。死之前,和一個美麗的貴婦相戀。 (是<br />否真的相戀,傳記作家的記述不一。)不過,這位名叫黛爾<br />菲奴的伯爵夫人,卻在蕭邦死前趕到,並且應蕭邦的要求,<br />唱了一首歌。病榻之畔,寧靜非常。有人低聲啜泣,有人輕<br />聲談話。而這位伯爵夫人唱的,正是一首「聖母頌」。蕭邦<br />聽了極其感動,不住說:「啊,太美了,太美了,請再唱一<br />次......」<br /><br /> 蕭邦是在歌聲中逝世的。<br /><br />問到底 no.1704 * 李察 *<br /><br />930922 星期三<br /><br />★28 慾望真是無窮的嗎?<br /><br /> 據心理學者Abraham H.Maslow指出,人的基本慾求,有<br />一個特點:一個慾求滿足了,另一個慾求馬上出現。所以,<br />慾望是一層一層往上升的。<br /><br /> 人的第一個慾求是生存。這是最下級的慾求,也是最基 <br />本的慾求。第二個慾求是求安全。這一點,在管理上是時常 <br />受到忽略的。沒有適當的制度,職位時常會因為私人的人事<br />關係影響,就使軍心大壞。第三個慾求是社會性的。歸屬感 <br />,受到信任和重視,獲得友情愛情等都是。第四個慾求是自 <br />我主張的實現。第五個慾求,是自我完成,或自我實現;要 <br />求充份發揮個人的最高潛力,是非常重要的一種慾求。<br /><br /> 奇妙的是,有人做了皇帝,甚麼願望都達成了,反而回<br />頭專注於第一個慾求:希望長生不老!<br /><br />問到底 no.1735 * 李察 *<br /><br /><br />★29 情網是不是能夠「墮」進去的?<br /><br /><br /> 這不是玩文字遊戲。據Erich Fromm 的意思,人是始<br /> 終不能「墮」入情網的。人的愛情是主動的,不是被動的!<br /><br /> 愛是一種創造,而不是一種佔有,就如同生命是一種<br /> 存在,不是一種佔有。愛是腦中的一種感覺。是自己腦中<br /> 的創造行為。就如同你創作一首詩,一句歌,一樣。是你<br /> 自己的感受,是你自己的感覺。所以,愛是主動的,不是<br /> 被動的。<br /><br /> 愛不是佔有,就是這道理。世俗的人,常常有這種誤<br /> 會,以為可以佔有一個人,被愛的人,就成了愛情的俘虜<br /> 。或者像一條上釣的魚。<br /><br /> Fromm說,愛是關心,認識,了解,確信,為對方感覺<br /> 到快樂。而愛是一種創造性的行為。是自己在頭腦中創造<br /> 出來的一種非常特別的感覺。如果這種感覺不存在,愛也<br /> 就不存在。怎麼會「誤」、「墮」情網呢?<br /><br /><br /><br /> 問到底 no.1736 * 李察 *<br /><br />★30 人腦能否預測尚未發生的事?<br /><br /> 「潛能」是個十分普通的字眼。不過,只有很少人認真<br /> 地去研究發掘潛能。美國心理學者 Herbert Otto認為,<br /> 一般人的潛能,最多只發揮得百分之四。<br /><br /> 這是十分驚人的數字。其餘的百分之九十六,如果都<br /> 能發揮出來,就真正妙極了。<br /><br /> 預感也是潛能的一種。美國著名的波士頓椰林公寓大<br /> 火。那幢公寓,事前有十幾人進去過,因為某種非常特別<br /> 的感覺,而自行退了出來。據說他們是覺得「不舒服」,<br /> 至於那裡不舒服,卻是說不出來。<br /><br /> 是因為他們的嗅覺嗎?是因為他們嗅到火在悶燒,而<br /> 感覺到,那些珠光寶氣的帷幕,快要著火了,因此才馬上<br /> 離開,脫出險境。嗅覺是原因嗎?還是另有原因?那十幾<br /> 人的預感,是可的靠的嗎?人腦能否預測未發生的事?這<br /> 個問題,暫時尚未有明確答案。<br /><br /><br />問到底 no.1737 * 李察 *<br /><br />★31 白朗寧夫人的愛情有甚麼奇蹟?<br /><br /><br /> 愛情,是否能夠創造奇蹟?白朗寧夫人的故事,就是<br /> 愛情的力量,治癒了創傷的故事。<br /><br /> 白朗寧夫人在十五歲那年,因為從馬背上跌下來,傷<br /> 了脊椎,從此不能下床。只能偶然請人抱著下樓。她摯愛<br /> 的親弟弟來陪她,竟在家門前的小河裡溺水死了。而她的<br /> 母親,也早早逝世。家裡只有一個十分獨裁的父親。似乎<br /> ,她的運氣極壞。重重打擊,使她的病情更加惡化。她沒<br /> 有讀過書,長困在家,只好寫作自娛。她的文學基礎也是<br /> 自修得來的。她作的詩,很受歡迎。<br /><br /> 有一個青年詩人不斷寫信給她。兩人通訊了許久。後<br /> 來終於見面,發展出一場十分激烈的情感。說也奇怪,她<br /> 的健康,竟漸漸好起來了。能夠下樓,甚至長途旅行。他<br /> 們夫婦的感情生活,十分牢固。結婚十五年後,才偶然因<br /> 病逝世。他們的孩子,也是一個藝術家。<br /><br /><br /><br />問到底 no.1738 * 李察 *<br /><br /><br />★32 愛情是「創造」出來的嗎?<br /><br /><br /> 據Erich Fromm,愛情的態度,基本是有兩種。一種是<br />佔有(having),另一種是存在(being)。以佔有的方式去愛<br />,決不是真的愛情。一旦「勝利」了,就會盡力企圖去限制<br />,俘虜,或控制對方。這種愛充滿壓抑,使人喪失活力,<br />窒息,甚至摧殘心靈,是沒有活力的愛。<br /><br /> 愛是一種兩個人間的共同存在。任何一方,都沒有佔有<br />對方。愛是一種給予,亦是彼此間的互相刺激。(這是老土<br />的說法,但當你真正明白,就不老土了。)<br /><br /> 愛,也是一種感覺。是頭腦中的一種感覺,更是一種創<br />造。這一種「創造」,是頭腦中的行為。就如同你看一本書<br />,也必須同樣經歷一番創造,否則不能明白作者的思路一樣<br />。<br /><br /> I have 和 I am,是兩種不同的思想模式。I have a<br />lover 和 I love someone 是極之不同的。<br /><br />問到底 no.1772 * 李察 *<br /><br />★33 畢加索有幾位情人?<br /><br /><br /> 畢加索和許多其他天才一樣,是以一般率真的情感來<br /> 生活和創作的。他的情感是真的,不但真,更且極度豐富<br /> 。他的戀愛,似是永無止境。見一個,愛一個。七十多歲<br /> ,還去和二十幾歲的女子談戀愛。他前後有七位情人。<br /><br /> 他有一種創作理論。他以為,在創作的時候,必須去<br /> 除一切理智,純讓情感與創意,作為自己的響導。不過,<br /> 似乎不止是創作,他的生活也是一樣。<br /><br /> 藝術家追求的是美,而不是道德。他的所作所為,算<br /> 不算是不道德呢?他的愛情,來時激情,去時無情,被拋<br /> 棄的女人,和子女,又該有何種怨恨?<br /><br /> 但是,就算最鼓起勇氣主動離開畢加索的唯一一個女<br /> 子,後來在回憶時,也無限緬懷。而他最後的一個年輕情<br /> 人,在畢加索逝世之後,竟吞槍自殺了。<br /><br /><br /><br />問到底 no.1847 * 李察 *<br /><br /><br />★34 唐玄宗為甚麼癡戀楊貴妃?<br /><br /> 人生必須不斷前進。<br /><br /> 唐玄宗就是一個例子。他曾經是個好皇帝。他在位四<br /> 十五年之長,帶來所謂「開元之治」的盛世。他和楊貴妃<br /> 的戀情,使他漸漸的失去鬥志。是戀愛使他失去鬥志,還<br /> 是倦怠之感使他失去鬥志?李察猜想,一定是因為他本來<br /> 就覺得倦了。<br /><br /> 白居易的長恨歌,描寫他和貴妃之間的戀情,是世界<br /> 上少有的文學傑作,句句都呈現人間之至美。但是,真實<br /> 的唐玄宗已經六十一歲。他和年輕美女的愛情,不容易想<br /> 像。<br /><br /> 歷史學家柏楊指出,任何英明人士果掌握絕對權力如<br /> 此之久,都會墮落。創業初期的目標感,和緊張感,在後<br /> 期會漸漸失去。倦怠出現,目標失去,他就會尋求另外的<br /> 心理出路。這是唐玄宗忽然想到要談戀愛的原因。<br /><br /><br />問到底 no.1854 * 李察 *<br /><br /><br />★35 愛德華八世拋棄王位,有何意義?<br /><br /><br /> 「不愛江山愛美人」的英國國王愛德華八世,到底是<br /> 被當時的公眾輿論,還是被貴族官僚所迫,不許和他所愛<br /> 的平民女子結婚呢?如果當日的公眾真的同情他,結果可<br /> 能不同。<br /><br /> 他自幼欠缺家庭溫暖。長大之後,對成熟的婦人,特<br /> 別喜歡。他曾經跟最少三個成熟的已婚女性相好。第三位<br /> 是一位兩度離婚的婦人,名叫 Wallis Simpson。當時的英<br /> 國內閣對他大加壓力。連 Morganatic Marriage(跟平民女<br /> 子成親)的提議也拒絕了。只有當時無權勢的邱吉爾支持他<br /> ,但他選擇了放棄王位。<br /><br /> 故事尚有下文。就像溥儀被日本人扶為傀儡一樣,希<br /> 特拉看中了他。企圖迫他組織流亡英國政府。他畢竟是個<br /> 有識見的性情中人,希特拉狡計不成,否則,這愛情就會<br /> 變成醜劇了。<br /><br /><br />問到底 no.1981 * 李察 *<br /><br /><br />★36 為甚麼孟德爾遜這樣幸福?<br /><br /><br /><br /> 似乎天才們多半是苦惱的。好像莫扎特、貝多芬、舒<br /> 伯特,巴哈、舒曼、柴可夫斯基等等,沒有一個是幸福愉<br /> 快的。如果有一個好像孟德爾遜這樣幸福的人,就反而是<br /> 罕有了。為甚麼他能這樣幸福?<br /><br /> 孟德爾遜集中了天才,財富,美滿愛情於一身。好像<br /> 是上天給他特別的恩寵照顧一樣。<br /><br /> 他的音樂才能,很早就得到賞識。而他的愛情,亦非<br /> 常順利。他跟一位美麗動人的少女,結為夫妻,過程順利,<br /> 婚姻生活美滿愉快。<br /><br /> 唯一的不幸,只是英年早逝。死於三十八歲。他的妻<br /> 子,也在五年後辭世追隨。在幸福之中離開世界,更是福<br /> 氣的表現。他的情況,使人對生命有更深入的觀察。<br /><br />問到底 no. 2101 * 李察 *<br /><br />★37 林 肯 為 甚 麼 憂 鬱 ? (二之一)<br /><br /> 林肯的傳記,值得再讀三讀。他是好人,你會從他的<br /> 傳記中,得到無比的力量。<br /><br /> 有人說他患有嚴重的精神抑鬱症。亦有人說他患的是<br /> 馬爾方氏綜合症。是一種影響骨骼生長和心臟機能的遺傳<br /> 病。他的骨骼特長,體高六呎四吋。胸部下陷。左眼略高<br /> 於右眼。臉上充滿了憂鬱的表情。他的一個朋友記述青年<br /> 時代的林肯:「我抬起頭來看他,當時我就想,我平生從<br /> 未見過如此意氣消沈,令人傷感的臉。」<br /><br /> 他猶疑了許久,才決定一位女子結婚。但是,在結婚<br /> 當日失約,沒有出席婚宴。後來,二人終於結合。但亦可<br /> 想像,這位新娘子曾經受到多大的打擊。她後來性格反常<br /> ,猜忌,浪費,虐待,林肯的家中,充滿了不快樂。林肯<br /> 的憂鬱,未必是因為愛情帶來不快。可能是因為他太了解<br /> 對方!(明天續)<br /><br />問到底 no.2102 * 李察 *<br /><br />★38 林 肯 為 甚 麼 憂 鬱 ?(二之二)<br /><br /> 林肯的憂鬱,可能是他太了解別人。因了解而原諒,<br /> 因原諒而忍受。有一次,他和朋友在總統府裡談公事。他<br /> 的太太忽然打開門伸頭進來,衝著他就大罵一頓。他的朋<br /> 友覺得十分尷尬,但他好像毫不介意,說,「你不知道,<br /> 這樣子嚷一頓,對她有多大的好處。」<br /><br /> 林肯死後,她的妻子終於住進精神病院了。林肯受盡<br /> 這位女士的折磨,但始終容忍,可能是他從根本上了解對<br /> 方,也接受了這種命運。<br /><br /> 命運並沒有照顧林肯。他最難受是孩子之死。他的孩<br /> 子,也像他一樣愛讀書,但十二歲就死了。林肯感覺難受<br /> ,他的太太更性情大變。林肯受到雙重打擊。<br /><br /> 公開一面的林肯,是受眾人擁護的領袖,曾經給人以<br /> 無限溫暖。而私下的林肯,是憂鬱不樂的君子。他為公為<br /> 私,似乎很少快樂。<br /><br />問到底 no.2122 * 李察 *<br /><br />★39 差利的媽媽是怎樣的?<br /><br /><br /> 如果不是因為生了一個差利,這位可憐的善心女性,<br /> 也將和其他世界上無數的善心人一樣,無聲湮沒。<br /><br /> 今日,我們可以從差利的傳記中,間接得知這位女士<br /> 的簡略生平。她是一位歌唱表演藝人。也許,年青時也美<br /> 麗過風光過。亦可能有過可歌可泣的浪漫愛情。不過,這<br /> 些只是李察的猜想。據差利的傳記,她後來離婚了,又失<br /> 了唱歌的嗓子。在那種時代裡,飢餓迫人而來。而她又要<br /> 帶著兩個孩子。<br /><br /> 不過,在差利的眼中,她是個仙女。最美麗可愛的一<br /> 面,永恆存在於這位至情至性的偉大演員心中。她後來進<br /> 了瘋人院,時好時癒。差利成功,她物質無缺,但已經老<br /> 了。時至今日,我們仍可以看到,她曾經怎樣千方百計,<br /> 從貧民院中帶兩個孩子出來玩一天的情景。她的生命,極<br /> 其光輝。儘管世人未必知道。<br /><br />問到底 no.2139 * 李察 *<br /><br /><br />★40 「愛情」和「性」 有何關係?<br /><br /><br /> 弗洛依德以為,愛情就是性本能的表現或升華。弗洛<br /> 依德不重視愛情的心理因素,他認為,性本能就是身體內<br /> 部化學反應引起的一種壓力的結果。這種壓力會引起不適<br /> ,所以,要得到釋放。<br /><br /> Erich Fromm 反對弗洛依德的見解,Fromm 以為,愛<br /> 情除了是性的本能表現之外,尚有更加重大的作用。那就<br /> 是陰陽兩極的和合。在陰陽兩極的和合之中,人會避免了<br /> 孤寂的感覺。情感的結合,使人不但只肉身合一,靈性上<br /> 也合一。如果忽略了這感情的一面,只追逐性的滿足,就<br /> 一定會更加孤寂。只有感情能夠彌縫孤寂,許多放縱的人<br /> ,倍感悽清,就是此故。所以,愛的教育,比性的教育更重要。<br /><br /> 而愛情又是通向了解宇宙奧秘的通道。曾經愛情的人<br /> ,對人生有更真切的了解。<br /><br /><br />問到底 no.2139 * 李察 *<br /><br /><br />★41 為甚麼愛情不等於犧牲?<br /><br /><br /> 愛情不等於佔有,更不等於犧牲或放棄自己。有兩種<br /> 做人的態度,一種人以為,世界就只是物質。只有佔有了<br /> 充份的物質,才算是好的生活。愛一個人,就佔有一個人<br /> 。但另一種不同。他們知道,物質只不過是一種工具。愛<br /> 情的目標,不是奴役他人。<br /><br /> 愛情之中,有性的成份,更有愛的成份。愛一個人,<br /> 不等於放棄自己的一切。而是兩個人有徹底的,全面的溝<br /> 通。包括感情,思想,肉體,一切。這是Erich Fromm 的<br /> 觀點。<br /><br /> 愛情好比正負電流。單相思是沒有用的。只有一端的<br /> 電線,會渴慕追求另一端。陰陽合一,併發更大的生命力。<br /><br /> 在Fromm 的愛情理論之中,愛是 giving, 但不是<br /> giving up ! 愛所付出的,是生命力的分享。<br /><br />問到底 no.2191 * 李察 *<br /><br /><br />★42 卡普蘭的力量,從那裡來?<br /><br /><br /> 卡普蘭(Gilbert Kaplan)本來是個成功的期刊編輯。<br /> 有一次,偶然去聽音樂,聽到馬勒的第二交響樂。據<br /> P.Senge 報導,他「發現自己感動得無法入眠。第二次再<br /> 去聽,在走出演奏廳的時候,感覺自己完全變成另外一個<br /> 人。這是一段與音樂漫長愛情故事的開始。」於是,他決<br /> 心投入時間,金錢與精力,去學習指揮交響樂!(他須私人<br /> 雇用交響樂團供他指揮。)<br /><br /> 他確有那份財力。但財力並非要點所在。許多商人都 <br />揮金如土地投資。問題是心。要肯全神投入。一九八八年<br /> ,他灌錄的唱片,被紐約時報評為年度五張最佳古典之一。<br /><br /> 你知道一個人決心去做一件事時,決心的力量有多大<br /> 嗎?而這種力量,又是從那梩來?他說,「自己完全變成<br /> 另外一個人」,李察相信。因為李察聽這音樂時,也多次<br /> 落淚。<br /><br /><br /><br />問到底 no.2239 * 李察 *<br /><br /><br />★43 為甚麼愛情不可以測量?<br /><br /><br /> 愛有多深?多闊?多重?愛情能否像人的身體那樣,<br /> 用一種工具,把愛情的準確分量測度出來?<br /><br /> 地球上,有些東西確實無法測量。愛只是其中一個例<br /> 子。情人變心了,心是怎樣變的?難測。<br /><br /> 更加無法測量是人的右腦。忽然來的頓悟,是怎樣來<br /> 的?明明記憶不起的一個人名,是怎樣突然在腦海中出現<br /> 的?一道難題,忽然做通,其中有甚麼思想歷程?<br /><br /> 為甚麼有時能夠突然找到答案,卻看不到中間的邏輯<br /> 步驟?中間漏了甚麼?<br /> <br /> 據Marilyn Ferguson 指出,物理學中的量子轉移,靈<br /> 異現象中的古怪變化,都有相同的現象:無法用正常的方<br /> 式量度變化的進程,只能看見變化的結果。<br /><br /><br /><br />問到底 no.2320 * 李察 *<br /><br /><br />★44 「興趣」是從那裡來的?<br /><br /><br /> 成功人士的第一個特徵,是主動。這也是創意豐富者<br /> 的最主要特徵。歷史上,無數天才者,成功者,都是主動<br /> 的。而主動來自興趣。無端端,對某種事情產生興趣,就<br /> 不息不懈啦。<br /><br /> 但興趣是從那裡來的?<br /><br /> 如果你是教師、上司、父母,你能否使討厭讀書的人<br /> 喜歡上課?仇視機器的人喜歡機器?憎恨工作的人自動加<br /> 班?你能否使性格不合的男女產生愛情?你能否化厭惡為<br /> 喜悅?你能否迫令自己喜歡自己所憎惡之物?<br /><br /> 是否在人的體內,有一種天生的興趣因子,這種因子<br /> 影響,激勵,奴役一切人?有了這種因子,就自動獻身,<br /> 心甘情願?這種因子可否自行製造?甚至灌輸給人?<br /><br /> 你知道自己的興趣因子是甚麼?你知道你所企圖影<br /> 響、教育的人,他們的興趣因子又是甚麼?<br /><br /><br /><br />問到底 no.2324 * 李察 *<br /><br /><br />★45 少年維特的煩惱,怎能瘋魔全歐洲?<br /><br /><br /> 這不過是薄薄的一本愛情小說,好像是十分淺薄那樣<br /> 。今時今日的少年男女或者大學女生,大約不會再有興趣<br /> 。如果有,也只是文學科導師督促有功吧啦。<br /><br /> 但這本書,曾經使十八世紀歐洲的讀書人瘋狂。不但<br /> 只是這一本,近似的還有盧梭的「新愛綠綺思」<br /> (Nouvelle Heloise) ,此書名字今日並不響亮,但當日也<br /> 一下子就發行了七十版。舊日歐洲人狂喜這類著作。<br /><br /> 你今日覺得單調乏味的冷僻作品,當時卻是熱力炸彈。<br /><br /> 為甚麼?有甚麼原因?何解?<br /><br /> 這是思潮發展。十七世紀,是所謂理智的時代。那時<br /> 講究的是說理冷靜。十八世紀發生狂飆運動,人們的興趣<br /> ,從「理智」轉向於「情感」。<br /><br /> 那是一整個時代的口味轉變,值得求知者研究呢!<br /><br /><br /><br />問到底 no.2329 * 李察 *<br /><br /><br />★46 哥德有沒有誤導青年?<br /><br /><br /> 哥德的傑作「少年維特的煩惱」曾經引起極大的<br /> 風潮。德國青年狂熱喜歡這本小說。這小說,充份<br /> 表達了新一代性情率真的一面。<br /> 但這小小的愛情小說,卻招來極大的反對。丹麥<br /> 列之為禁書,在意大利被教會沒收銷毀。<br /> 當時有人為這小說改寫結局。主角自殺的手槍,<br /> 被改為裝滿雞血的水槍。主角一槍轟向自己,滿面<br /> 鮮血,女主角大受感動,回心轉意嫁給他,大團圓<br /> 結局。書名就改為「少年維特的歡樂」。<br /> 這一本「新」書,今日已在時間中消失了。造作<br /> 筆法,和哥德出自內心的瀝血之作,無法相比。<br /> 哥德是否悲觀消極,誤導青年呢?李察以為,這<br /> 是新舊思潮交互取代的現象。頑固者以為自己只是<br /> 反對「悲觀」,其實是反對另一種思想典範。<br /><br /><br />問到底 no.2360 * 李察 *<br /><br /><br />★47 美人因何會輸?<br /><br /><br /> 關於性愛,弗洛姆的觀點,非常精到。他認為,<br /> 人都是害怕孤寂的。為了克服這種孤寂之感,最好<br /> 自然是愛情的滋潤。浴在愛河中人,不會孤寂。可<br /> 惜真愛難得,很多人就以性代愛。<br /><br /> 現代男女邂逅,往往是先性後愛,或者先金後愛<br /> 。「感情」不是第一考慮的事。女人的外貌身裁,<br /> 男人的地位錢財,成為吸引力的重要因子。<br /><br /> 但這些吸引力,始終不會持久。外貌身裁都是性<br /> 的一部份,時間過去,不再有任何吸引力。皇妃與<br /> 名模,竟會輸給醜八怪。不是面貌身裁不好,多半<br /> 是因為感情上先自輸了。感情是雙方的共同責任。<br /> 也不能說是女方輸了,而是整個愛情輸了。<br /><br /> 性與愛,本來難分先後。現代人物質豐盛,欠缺<br /> 感情,追逐感官享受。性與愛的矛盾因此尖銳。<br /><br /><br /><br />問到底 no.2361 * 李察 *<br /><br /><br />★48 「包二奶」和性慾有關係嗎?<br /><br /><br /> 據弗洛姆解說,「性」不是孤立的。「性」的願<br /> 望,往往伴隨著「情」出現。情感消淡,性的願望<br /> ,亦會因此消淡。引誘會乘虛而入。<br /><br /> 而性的願望,和情的願望一樣,亦不是理智範圍<br /> 的事。你喜歡誰,受誰的吸引,並不是左腦擅長的<br /> 理智所能獨自控制的。<br /><br /> 所以,弗洛姆在分析愛情的時候,把「愛情」一<br /> 分為三部分。一是「情」,二是「性」,三是「意<br /> 志」。如果意志軟弱,外來小小引誘,就使長久關<br /> 係受到破壞,夫妻情感,子女幸福,完全不顧,這<br /> 種行為,違反本人真正意志,過後可能會後悔。<br /><br /> 拿破侖被困荒島,只想念約瑟芬一人。只因為,<br /> 拿破侖始終以她為知己。<br /><br /> 以「性格」論交,而不是「性」,甚不容易。<br /><br /><br />問到底 no.2366 * 李察 *<br /><br /><br />★49 甚麼是「真愛」?<br /><br /><br /> 這世界上,不是一切都能說理的。因為,「說理<br /> 」要用到左腦的語言區。如果有一種事物,天然是<br /> 在右腦中存放處理的,則語言無用。<br /><br /> 「美」就是不能說明的。人們心中的「美」,語<br /> 言說不清。「愛」亦是一樣。弗洛姆認為愛有三大<br /> 部份。一是性,二是情,三是意志。性的衝動,情<br /> 的感動,非語言所能表達。說話多多,性慾和情意<br /> 都會退隱。排第三位的「意志」是人的根本判斷,<br /> 也未必要用語言。表達才用得著語言。男男女女在<br /> 教堂裡說「我願意」之時,是愛情的表達,表明自<br /> 己的意志。所以,才用得著莊嚴的誓言。有人認為<br /> 結婚是約束或交易,結婚其實是意志。<br /><br /> 甚麼是真愛?也許,藝術才是最佳的表達工具。<br /> 戲劇,音樂,舞蹈,用各種方法「表演」那「真愛」<br /> 出來。<br /><br /><br />問到底 no.2390 * 李察 *<br /><br /><br />★50 愛情會上癮嗎?<br /><br /> <br /> 有的人,瘋狂地愛完一個又一個。要生要死,以<br /> 為自己是在徹底地愛。其實是從來沒有愛過。<br /> <br /> John Bradshaw 指出,真的愛情,是一種相互間<br /> 的結合和成長。兩個人,互相扶持,互相愛慕。但<br /> 愛情卻不是一種情感上的安慰劑。<br /><br /> 那些特別感覺空虛的人,童年往往受過大困擾。<br /> 過份孤獨,母愛失落,渴望感情填補,其實十分可<br /> 憐。愛情變成上癮葯物。填補一時,過後空虛。走<br /> 馬燈,是永遠不能照亮生命的。<br /><br /> 愛情並非佔有。而是相互存在的感情經驗。真愛<br /> 中人,有充溢豐滿之感。通常都樂觀,進取,開朗<br /> ,個性日趨成熟。弗洛姆說,愛是關心,認識,了<br /> 解,確信,為對方而感覺到快樂。和上癮的感覺,<br /> 有天壤之別。<br /><br /><br />問到底 no.2395 * 李察 *<br /><br /><br />★51 愛情需要創意嗎?<br /><br /> 甚麼是不需要創意的?本來,只有吃飯是不需要<br /> 創意的。一顆一顆的飯,真的進入你的腸胃。不像<br /> 你看書,一顆一顆的字粒,並不真的進入你的腦中<br /> 。而你聽音樂,也不是讓音符一粒粒的進入腦袋裡<br /> 去。只是在你的腦裡面挑起了一種創造。你的腦,<br /> 不斷努力,創造出和音樂相同的一股意念來。讀書<br /> ,就是在你的腦中,創造出你因書本字粒刺激而產<br /> 生的一種意念。<br /><br /> 愛情亦一樣。<br /><br /> 蠢人以為愛情是吞吃對方。弗洛姆以為,愛並不<br /> 是佔有。而是在兩個人的相互刺激之中,在腦中產<br /> 生的一種感覺。這感覺,是你自己創造出來的。情<br /> 人眼裡,可以創造乞兒,亦可以創造西施。<br /> <br /> 創意豐富的人有福了。<br /><br /><br />問到底 no.2410 * 李察 *<br /><br /><br /> ★52 愛情是否比江山重要?<br /> <br /> 「心是有理智的」是一本書的書名。作者是使英<br /> 國國王傾倒的一位女士。英王愛德華八世,為了她<br /> 而甘願放棄王位。兩個人的愛情,轟動一時。這是<br /> 她的回憶錄。愛情是否比江山更有價值?這問題,<br /> 相信千古之後,仍有人爭論。<br /><br /> 光是書名,已經引人遐想無限。「心」和「理智<br /> 」是矛盾的嗎?「心」是有「理智」的嗎?<br /><br /> 這世界上,有的人,憑心做人。做人,當然也要<br /> 講科學,也要講理。但是,做個甚麼樣的人,就和<br /> 道德或者理想有關。而這是和不能用邏輯推斷的,<br /> 這是每個人的內在力量決定的。<br /><br /> 「心」和「理」極不相同。甚麼是「心」?可能<br /> 連定義都沒有。更不可能用推理方式說明或求証。<br /> 但卻是整個人類文明的動力!<br /><br /><br />問到底 no.2422 * 李察 *<br /><br /><br />★53 愛情不是兩人互相佔有?<br /><br /><br /> 讀者 Jessica 來信提及一個很有價值的問題:何<br /> 以「愛情並非佔有,而是相互存在的感情經驗」?<br /><br /> 關於「佔有」和「存在」的觀念,是弗洛姆一種<br /> 非常有價值的思想。人是不能佔有甚麼的。小到一<br /> 隻鑽介,大到一個人,甚至一塊領土。你不可以「<br /> 佔有」,但可以「存在」。人是宇宙的一部份,人<br /> ^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^<br /> 和宇宙共同存在,而你並不一定需要佔有宇宙!<br /> ^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^<br /> 愛情的道理差不多。那另一個人,不是供你「佔<br /> 有」的。佔有的觀念,會產生奴役,指使,虐待。<br /> 而佔有不成就更慘。若果失去所佔有之人,就更簡<br /> 直是不敢想像啦。明白這一點,就算「失戀」,亦<br /> 會相對減少痛苦。<br /><br /> 「與萬物為一」,並非很難的事。你明白,你就<br /> 真的自由了。生命將充滿愉快。<br /><br /><br />問到底 no.2430 * 李察 *<br /><br /><br />★54 「我頭痛」等於「我有頭痛」嗎?<br /><br /><br /> 第一個注意到這現象的人,是Erich Fromm.<br /><br /> 他注意到,現代人的佔有觀念,十分濃厚。喜歡<br /> 用名詞來思考。頭痛是一種感覺。如果你說,「唉<br /> ,我頭痛啊!」你是直接地表達出你的感受。但是<br /> ,你也可以把這「頭痛」,化為一件資料,放進左<br /> 腦中處理。無意中,你加多了一個「有」字。<br /><br /> 弗洛姆並沒有從腦功能的角度說這事,他只從顯<br /> 現的事實看。但今日的人知道:左腦擅長處理資料<br /> 。資料的特徵是按件計算。必須把思考的對象,化<br /> 為名詞,才容易資料處理。<br /><br /> 人類的佔有觀念,很可能與此有關。不但只要佔<br /> 有金錢財寶,連「感覺」都要佔有。一個人可以「有<br /> 」頭痛,「有」愛情,「有」配偶,....<br /><br /> 殊不知道,這種佔有觀念,正是大痛苦的根源。<br /><br /><br />問到底 no.2465 * 李察 *<br /><br /><br />★55 何以真愛須在古墓中發生?<br /><br /><br /> 藝術是最佳的示愛工具。甚麼是愛?難以在理論<br /> 上說得清楚。但你看戲,聽音樂,忽然就明白了。<br /><br /> 許多作品描寫真愛。遠如華爾弟的歌劇阿伊達,<br /> 近如金庸的小說神雕俠侶,描寫真愛情,都剛好是<br /> 在古墓中發生。<br /><br /> 在神雕俠侶中,小龍女發現了一個肯為自己而死<br /> 的男人。楊過為她捨生入墓同死。而阿伊達則潛入<br /> 古墓中,寧與所愛之人同死,不願苟生。<br /><br /> 為何真愛總在死亡的邊際發生?<br /><br /> 人是最不容易了解自己的感情。真愛其實早己經<br /> 存在。不過,未到最後考驗關頭,誰也不知道。連<br /> 自己的心也不知道。<br /><br /> 所以,你必須經歷失戀,才知道自己愛戀有多深<br /> 。未嘗失落,不足以言愛。<br /><br /><br />問到底 no.2468 * 李察 *<br /><br /><br />★56 愛情是否生命的全部?<br /><br /> 年輕人談戀愛,動輒要生要死。愛情好像是和死<br /> 亡非常接近。<br /><br /> 女作家喬治桑,和一位詩人談戀愛。二人走到一<br /> 處懸崖,月色奇麗。詩人忽然感情衝動,一把擁住<br /> 喬治桑,顫聲說,希望二人一起跳下懸崖。<br /><br /> 但喬治桑是愛情高手,早己明白一切。她對詩人<br /> 說,她明白詩人希望的是甚麼。懸崖後面有許多枯<br /> 草,二人就用枯草造了一個床鋪.......<br /><br /> 愛情不是生命的全部。但愛情濃烈的時候,卻可<br />能是腦的全部。那個時刻,甚麼其他問題都想不到<br />了,甚麼都做得出來,很容易鑄成大錯。<br /><br /> 因為,腦的記憶體,已經被感情所充滿。就好像<br /> 你在全神灌注深思之時,會眼無所見,耳無所聽。<br /><br /> 稍後感情自腦中褪出,愛便不那麼濃烈了。<br /><br /><br /><br />問到底 no.2470 * 李察 *<br /><br /><br />★57 愛情是否介乎飯碗和書本之間?<br /><br /> 讀書是一種創造。吃飯也是一種創造。你放飯粒<br /> 進肚裡,腦子會產生一種感覺。這感覺就是創造。<br /> 明明是淡淡的飯,也可能香香感受。<br /><br /> 讀書不同。並不用真的把字粒放進腦中。只是你<br /> 在腦中,自行製作一種印象出來。這亦是創造。<br /><br /> 愛情則介乎吃飯與讀書之間。因為,愛情有時是<br /> 虛空的想像。看情書有如讀書,不是真的把字粒放<br /> 進腦去。但看情書的感覺,仍需要自己用腦去製作<br /> 出來。這其中,需用想像之力。<br /><br /> 當愛情進至肉體接觸階段之時,那種感覺,仍是<br /> 自己的腦製作出來。有的人覺得其淡如水的愛意,<br /> 換了一個人,可能覺得醇香若酒。<br /> <br /> 這種比喻,使人了解甚麼是創造。愛是需要努力<br /> 的創造行為。曾經用腦,愛情就深刻些。<br /><br /><br /><br />問到底 no.2549 * 李察 *<br /><br /><br />★58 愛情能否滿足第四種慾望?<br /><br /> 所謂「第四種慾望」,是李察暫用的名詞,以區<br /> 別於食慾,色慾,求知慾等三大慾望。<br /><br /> 人都是害怕孤獨的,渴望免除孤獨。第四種慾望<br /> ,是免除孤獨的慾望。<br /><br /> 愛情是兩人互結盟誓的行為。愛情中人,不會感<br /> 覺孤獨。<br /><br /> 培根提到,人性中有一種隱秘地愛他人的傾向和<br /> 趨勢。這種趨勢,如果不能「消耗」在單一個對象<br /> 身上,就會普施於眾,變成博愛。培根提到,所有<br /> 重大成就的人,都不會被兒女私情所困。<br /><br /> 第四種慾望,也就是「溝通」的慾望。愛情是在<br /> 小範圍內溝通,但人更渴望在較大範圍內溝通。<br /><br /> 溝通的慾望,是人性的重大特徵。因為,唯有溝<br /> 通,才能使知識發展,文明進步。<br /><br /><br />問到底 no.2551 * 李察 *<br /><br /><br />★59 自覺的愛情是甚麼?<br /><br /> 太太精心弄了一碟好菜。丈夫一口吃下去:「你<br /> 這是怎搞的?你明知我喜歡鹹,怎弄的這樣淡?」<br /> 太太:「你不愛我了,是不是?」<br /> 丈夫:「你別那樣蠢了,我沒有那樣說。」<br /> 太太:「你就是嫌我蠢,嗚嗚....」<br /><br /> 心理學者 R.Joseph 認為,這是在不自覺層次溝<br /> 通的典型。兩個人,各自以不自覺的一面出現。沒<br /> 有經歷自覺的反省。而自覺的對話會是這樣:<br /><br /> 太太:「怎樣,好吃嗎?」<br /> 丈夫:「很好,只是要多些鹽。」<br /> 太太:「喏,這裡有鹽。」<br /> 丈夫:「謝謝。」<br /><br /> 右腦的感覺和左腦的理智溝通,人格完整,說話<br /> 做事,都有分寸。不會用單一的情緒來即時發洩。<br /> 而這不同虛偽。愛情是更深刻的自覺抉擇呢。<br /><br /><br /><br />問到底 no.2552 * 李察 *<br /><br /><br />★60 愛情需要說對不起嗎?<br /><br /> 好像這是一部愛情電影的典雅對白。愛到濃時,<br /> 兩人間的溝通暢順,富於默契,踩到對方,也不必<br /> 說對不起。<br /><br /> 這也是莊子「至仁無親」的道理。<br /><br /> 而寫作 The empty boat 的 Osho認為,當愛到深<br /> 處時,溝通是靈性的交流,是不必解釋的。<br /><br /> 但如果把這句話絕對放大,更好的愛情生活,都<br /> 會受到砂石磨損。<br /><br /> 因為,愛情是左右腦自覺層次的結合,而人與人<br /> 之間,是用一種基本關係來溝通,基本通了,本來<br /> 是一通百通。但一時的激情,不可以代替一切日常<br /> 生活。生活中的齒輪,始終需要潤滑。<br /><br /> 愛是感情的流露,但感情不是不要理智。唯有兩<br /> 者最適當的配合,才能持之久遠。<br /><br /><br />問到底 no.2568 * 李察 *<br /><br /><br />★61 約會需要主動嗎?<br /><br /> 李察的意見是,愛情需要主動,但約會的主動,<br /> 稍宜慎重。<br /><br /> 愛情肯定是主動行為。猶如你愛一朵花,你的感<br /> 情,就由你的腦中創造,產生,投射出去。花是沒<br /> 有感覺的。如果花是人,能夠反應,也主動在腦中<br /> 創造生產感覺,有所回應,哈,你倆就被丘彼特的<br /> 愛情之箭射中了。<br /> <br /> 這種感情,有程度之分。通常是漸進的。如果對<br /> 方的感覺,只有兩分,你有一百二十分,一下子撲<br /> 上去,就會嚇怕人。<br /><br /> 所以,與其主動約會,不如主動暗示!一個眼神<br /> ,一句輕輕的話,對方接收得到,終生不忘。<br /><br /> 到雙方情感都來了,那時,誰主動約會,都不重<br /> 要了。而感情的妙處是若即若離。好像有,又好像<br /> 沒有。所以,青年男女十分介意,誰主動誰被動!<br /><br /><br /><br />★62 你的壓力來自那裡?<br />問到底 No.2605 960316<br /> <br /> 李察以為,壓力可有正負兩種。積極的壓力,促<br /> 使人上進,努力,使身體和心靈都得到健康。例如<br /> ,初為人母,可能感受壓力。養育嬰兒,責任極大<br /> 。但這壓力有好處。<br /><br /> 負壓力卻可使人無端增加心理負擔。Jose Silva<br /> 說,不良或厭惡性的工作環境,亦是三大壓力之一<br /> 。他說的生命三大壓力,一是犯罪感,二是失落(失<br /> 去心愛的人或物或名譽等) ,三就是厭惡性環境。<br /><br /> 犯過罪的人,自己覺得行為和社會規範不同,就 <br /> 會在心理中形成一種保護牆。他會慢慢建立一種自<br /> 己特有的「理論」來消減壓力,使自己舒服些。<br /><br /> 但當這種保護牆愈築愈多時,他就會整日都處在<br /> 精神緊張之中,很容易暴怒,或行為乖張。商場上<br /> 很多這類臭脾氣的人。可能他正在逃稅,或僱用非<br /> 法勞工,心理壓力大,就拿下屬出氣了。<br /><br /><br /><br />★63 能利用心靈溝通發訊息嗎?<br />問到底 No.2606 960317<br /><br /> Jose Silva 認為是可能的。不但只心靈在遙遠距<br /> 離溝通有可能,心靈向多人同時廣播,亦可能。<br /><br /> 他提到一種自我催眠尋找對象的可能方法。在睡<br /> 前作好自我催眠,對自己說,當我的理想愛情對象<br /> 也在同時作夢,並從夢迴中醒來時,我也將會醒來<br /> ,而我知道自己為甚麼會醒來。<br /><br /> 到你午夜夢迴,就可以對這位可能存在的理想對<br /> 象說話:哈囉,我是某某,我的性格和興趣是甚麼<br /> 甚麼,你是否和我相同呢?如果遇到,一定可以彼<br /> 此認得出來。....<br /><br /> 多年前美國穿梭機失事,一個機員的母親,親見<br /> 失事場景,嚎淘大哭。其實當未失事時,她好像有<br /> 預感那樣,已經開始哭。這是一位記者從錄影帶發<br /> 現的。她的哭泣,比失事來早了許多秒。<br /><br /> 是否她收到了某種訊息?<br /><br /><br />★64 甚麼是「純情」?<br />問到底 No.2673 960623<br /><br /> 情緒通常都是有根據的。<br /> <br /> 音樂能夠顯示人的情緒。純音樂未必需要根據或<br /> 故事背景。但也有作曲家有意引導,說明故事。<br /><br /> 有故事的音樂,李察喜歡柴可夫斯基的「天鵝湖<br /> 」。這不是普通的王子公主故事,有極深刻內容。<br /> 說到底,愛情無非是一種尋覓,亦是一種奮鬥。故<br /> 事中,王子和天鵝公主相遇一幕,美得動人心弦。<br /> 投入去聽,就好像暫時去到天堂那樣。<br /><br /> 身在愛情之中的人聽來,當然極美妙。但故事另<br /> 有哲理深意。飽受魔咒的生命,得遇知己,兩人以<br /> 死殉情對抗狂魔,共赴天國,非常感人。<br /><br /> 這音樂是芭蕾劇。主要的一段愛情雙人舞,歷來<br /> 排得好的只有瑪嘉諾娃跳的一個版本。那是純情感<br /> 的表現,所有動作,俱以情感帶出,畫面聲音顏色<br /> ,都是上選。要知道甚麼是純情嗎?那就是。<br /><br /><br /><br />★65 林肯怎樣磨鍊思維工具?<br />問到底 No.2677 960527<br /><br /><br /> 「自覺」,就是自己知道自己在做甚麼事。如果<br /> 你命令李察馬上停止打字和一切身體活動:「李察<br /> ,你的右手中指,停在鍵盤上那一字母位置?」李<br /> 察必定答不出,也不能自覺手指的位置。<br /><br /> 充份自覺的人,常常知道自己正在做甚麼。亦知<br /> 道自己有甚麼目標和打算。<br /><br /> 林肯就是這樣的一個人。據1860年出版的「<br /> Short Autobiography」記述,他在進入國會之前,<br /> 就非常注意自己的邏輯和語言能力訓練。他熟讀六<br /> 大冊歐幾理得幾何學,經常秉燭閱讀至深夜。<br /><br /> 林肯可能是一位右腦較強的天才。從他的愛情<br /> 經歷,以至行軍治國的方法,都可以看得出。但他<br /> 不同普通的右腦人。他能充份自覺訓練自己的理智<br /> 能力。能控制自己的人,通常比較清醒。造福人世<br /> 而自己受苦。林肯受人景仰,並非無因。<br /><br /><br />★66 怎樣說「我愛你」?<br />問到底 No.2692 960611<br /><br /> 語言一般是左腦行為,但感情卻是右腦處理。「<br /> 我愛你」這三個字,是帶有濃厚感情的語言。李察<br /> 曾提過:當情未到濃時,此三字說不出。許多人就<br /> 以外語代替。外語隔了一重,容易說得出口。<br /><br /> 但李察忠告:最好不用外語示愛。用外語,在未<br /> 到時候說的話,在不該說的時候說了出來,將來可<br /> 能會後悔。堅持用母語,才能知道自己的感情來到<br /> 甚麼高度,不容易出錯。情感真有那樣的高度,就<br /> 能一往無前。<br /><br /> 也有油腔滑舌的人,口不對心,口裡的話,不會<br /> 影響自己內心的穩定情況。如果閣下不是這樣人,<br /> 感情常發自內心,就稍宜謹慎一些。<br /><br /> 因為,情亂則心亂,心亂則事不成。人心是微妙 <br /> 的天平。失去平衡,判斷就不準確。所以愛情會影<br /> 響事業。 一心一意的人,成大業的機會高些。<br /><br /><br />★67 我可以同時愛上兩個人嗎?<br />問到底 No.2693 960612<br /><br /> 其一是要考慮:傷害所造成的後果。你可以同時<br /> 愛上兩個人,但你能否對任何一方面都不說謊?為<br /> 了避免痛苦,你是否必須說假話?你能否保持自己<br /> 人格完整?如果被迫說謊,你的心就失衡了。<br /><br /> 所以,其二是要考慮自己的內心安定。同時發生<br /> 兩段情的人,心就不定。既要瞞騙,又要討好。在<br /> 現代人的典範觀念中,愛情是有排他性質的。第三<br /> 者出現,必定痛苦,心不寧。<br /><br /> 紅樓夢中,賈寶玉說,「任他弱水三千,我只取<br /> 一瓢飲。」這就是一心一意。能一心一意的人,意<br /> 志堅定,做事才有成功的基礎。<br /><br /> 很多管理學者告誡,如果希望企業上軌道,就要<br /> 好好處理愛情關係。愛情不當,會使人事業失敗,<br /> 或陷入永恆孤寂。可惜很少人能自覺。多數人只是<br /> 放任一時情緒的流動,做了甚麼,自己未必知道。<br /><br /><br /><br />★68 為甚麼要用情專一?<br />問到底 No.2703 960622<br /><br /> 從管理學的角度看愛情,是另一種道理。為甚麼<br /> 我只能愛上一個人?不能同時愛上兩個人?<br /><br /> 這裡面,可能有宗教,倫理,道德,哲學等答案<br /> 。但是,如果從管理角度看,如果有僱員發生愛情<br /> 紏紛,則這人多半會無心工作。主管當局,必須嚴<br /> 防。不但不會交付重任,更會想法迫令離職。<br /><br /> 事業成功的一個基本條件,是專心一志。心意百<br /> 分百專注在工作的人,成功的機會最大。阿基米得<br /> 發現比重原理時,連衣服也沒有穿就跑到街上,全<br /> 部心志都用盡在工作裡,其餘一切皆忘。<br /><br /> 如果百份之三十的心給了甲情人,百分三十又給<br /> 了乙情人。餘下百份之四十,還要扣除甲乙二人挑<br /> 起的各種煩惱。能有多少心力剩下?<br /><br /> 潛意識是自己不能自覺的地帶。這地帶的管治權<br /> ,有時會無意中失去。而一心一志的人可免。<br /><br /><br />★69 愛情為甚麼是盲目的?<br />問到底 No.2704 960623<br /><br /> 愛情盲目,是有原因的。多數人戀愛時,不是偏<br /> 左腦,就是偏右腦,都是盲目的表現。偏左的人,<br /> 過份計算,過份理智,對方將會覺得很難受。因為<br /> 愛情不是開股份公司。而偏右的人,過份放任情感<br /> ,失去理智,身隨情走,也危險。放任情感的人,<br /> 易於放任性慾,更易迷失。<br /><br /> 著名的心理學者佛洛姆提到,愛情中有性的成份<br /> ,亦有情的成份,更不可欠缺理智。三者缺一都會<br /> 造成痛苦。<br /><br /> 還有更嚴重的問題是年齡。十幾二十歲的人,腦<br /> 的發育未充份成熟。通常要到四十歲上下,腦的平<br /> 衡才較好。但也不能要人四十歲才許談愛。青年人<br /> 只是用本有的潛能去開始愛情,那時是盲目的。到<br /> 智慮開成熟,似乎開眼了,適應的問題又來了。<br /><br /> 表面上看,愛情是自由的,其實未必。<br /><br /><br />★70 壞愛情怎樣損害事業?<br />問到底 No.2723 960711<br /><br /> 其實這是非常功利的理論。不過,仍有價值。可以使<br /> 人了解,壞愛情不但只破壞家庭,更加破壞事業。<br /><br /> 好愛情使人心思光明純淨,事業上無後顧之憂。壞愛<br /> 情則使內心大部份位置錯亂,心不安定,舉措失常。<br /><br /> 人的潛意識,本來是不能自覺的區域。負責生產你最<br /> 重要的各種抉擇。但當潛意識中輸入了大量不良資料,<br /> 運作就不能正常。<br /><br /> 甚麼是不良資料?<br /><br /> 壞愛情就是。當不好的愛情發生,表面甜密,但暗裡<br /> 波濤洶湧。各種矛盾衝擊互撞。儘管你自己未必知覺,但<br /> 裡邊是翻江倒海,十級風暴。 <br /><br /> 這種情況之下,不可能再有正確的判斷。事業危機就 <br /> 會出現。壞愛情可使你損失大量金錢!<br /><br /> 愛情之好壞,本來是從心之所出,不能以金錢衡量。<br /> 但壞愛情損害事業,是事實。<br /><br /> <br /><br />★71 壞愛情怎樣損害潛意識?<br />問到底 No.2725 960714<br /><br /> 壞愛情是李察暫用的名詞。相信不必定義,你都<br /> 能知道,壞愛情指的是甚麼。<br /><br /> 壞愛情能使人心亂。心亂則事不成。人的抉擇,<br /> 常常是內心潛意識的產物。表面上清醒,實際上內<br /> 裡翻江倒海。<br /><br /> 問題是:如果本人立心盡情歡樂,壞由他壞,不<br /> 理一切後果,有何不可?為甚麼還是心不定?<br /><br /> 因為,壞愛情使真愛情消失。每個成功人仕,背<br /> 後都有一段好愛情。每個失敗人仕,背後都有無數<br /> 壞愛情。<br /><br /> 人心絕非孤立之物,人心需要支持。真愛就是支<br /> 持力量。金錢不是力量。愛才是。有多多錢財,但<br /> 欠缺真愛,欺詐偽騙度日,表面風光,其實是如喪<br /> 家之犬,惶惶不可終日。如何能有正確的決策?錢<br /> 財就在不自覺中飛走了。<br /><br /><br />★72 愚蠢因子有甚麼用?<br />問到底 No.2745 960803<br /><br /> Carol Pearson 提到的十二種人類性格因子之中,愚<br /> 蠢因子十分重要。李察相信,人類的不智行為,都是聰<br /> 明而非愚蠢因子造成的。例如第一二次大戰,就全是<br /> 千思百慮的結果。日本人發動戰爭,絕對是一群自以為<br /> 聰明的人,周密盤算的決定。<br /><br /> 而這種盤算,是有一種思潮典範在管著的。當這種典<br /> 範全面控制了整個國族的人時,舉國上下思想相同,意<br /> 志的方向一樣。要做甚麼,都能坐言起行。他們自認聰<br /> 明,自認所作所為是對的。全國民眾意志劃一,野心領<br /> 袖略一指點,就如狂馬亂奔。<br /><br /> 人的腦中,有一種愚蠢因子。這因子有不良的一面,<br /> 有時會役使人賭博,縱慾,甚至吸毒。但,這所謂愚蠢<br /> 因子,有時又是打破舊典範的唯一武器。全賴人類腦中<br /> 的愚蠢因子,才使人類不至於滅絕。<br /><br /><br /><br />★73 為甚麼不可以討二奶?<br />問到底 No.2746 960803<br /><br /> 一顆心,只能容納一種情。愛情是一種奇異的感情,<br /> 是會額外增長的。從愛情之中,會連帶生長出其他親情<br /> 。父母子女之愛,都從單一的愛情源頭來。<br /><br /> 人心就是被這一串複雜的感情包著的。<br /><br /> 很多人不顧一切的把原有的愛情生活打破,但沒有想<br /> 到,也把其他牽連的感情同時打破了。親戚側目,兒女<br /> 反目,除非是冷血人,極難保持內心的穩定狀態。<br /><br /> 自然,愛情也有破裂的時候。但請記著,一加一加一<br /> 等於三是不可能的。你只能以新歡換舊愛,而且不是一<br /> 換一,而是一換一串。你的全部,都要重整。腦袋要重<br /> 新FORMAT。(這樣簡單的道理,為甚麼有人想不通?) <br /><br /> 在重整時刻,你的弱點會暴露,事業受影響。競爭對<br /> 手,也會乘機重錘出擊。所以,愛情是一種需要謹慎處<br /> 理的遊戲。想不通,是體內的愚者原型在作怪。<br /><br /> <br /><br />★74 喬治桑的愛情有甚麼意義?<br />問到底 No.2754 960812<br /><br /><br /> 喬治桑(George Sand, 1804-1876) 以寫女性小說聞名<br /> 。最初和一位男作家合寫,後來獨力著作,十分成功。<br /><br /> 十九世紀的歐洲,崇尚自由。但是,婦女的地位,卻<br /> 沒有保障。喬治桑最初嫁給一位貴族,後來離婚。離婚<br /> 後,喬治桑又遇到很多位男性,發生了很多戀愛事件。<br /> 許多次愛情,都被她寫進了小說之中。<br /><br /> 據傳記作家朱靜指出,「她只是希望擺脫沒有愛情婚<br /> 姻的羈絆,能夠像男子一樣無拘無束地愛。」<br /><br /> 她的第一位情人是Jules Sandeau。巴爾扎克批評他性<br /> 格柔弱。另一情人是詩人繆塞(Alfred de Musset),性<br /> 格衝動而且激烈。至於她和蕭邦的愛情故事,更是轟動<br /> 歐洲,盡人皆知。<br /><br /> 到底她找到了「無拘無束的愛情」了嗎?今日,人們<br /> 在思索到「愛情」這樣的大題目時,喜歡看她的書。<br /> <br /><br /><br />★75 卡拉絲是怎樣減肥的?<br />問到底 No.2789 960916<br /><br /> 卡拉絲(Maria Callas)的故事,本來平淡無奇。李察<br /> 上周提到,命運使她遇到一個幾乎沒有女人能夠拒絕的<br /> 男人,那是船王奧納西斯。船王明知她有丈夫,仍拚命<br /> 追求。到手之後,又不要自己的骨肉,迫她墮胎。到她<br /> 考慮四個月之後屈服,墮胎殺了小生命,船王又另有新<br /> 歡了,美國總統的遺孀賈桂蓮肯定是更有吸引力。本來,<br /> 這是十分平常的故事。是有這樣的富人的。也是有這樣<br /> 的傻女人的。<br /><br /> 問題是卡拉絲做事的拚搏精神。她能一下子減肥一百<br /> 磅。從二百四十磅的身軀,用一年多的時間,減為天使<br /> 般苗條可人。一些傳記提到,她的前夫說,她是靠在肚<br /> 子裡養絛蟲減肥的。(上周刊出時,絛蟲誤作條蟲。)<br /><br /> 問題是:這麼成功,這麼聰明,這麼美麗,這麼拚 <br /> 命的女人,為甚麼在愛情之前,一敗塗地?為甚麼? <br /><br /><br /><br />★76 卡拉絲為甚麼輸於愛情?<br />問到底 No.2852 961118<br /><br /> 卡拉絲(Maria Callas, 1923-1977)的故事,使人唏噓<br /> 。李察曾經寫過這位號稱 La Divina (有人譯之為「女<br /> 高音之神」)的簡略事跡。而李察的問題是:這麼成功, <br /> 這麼聰明,這麼美麗,這麼拚命的女人,為甚麼在愛情 <br /> 之前,一敗塗地?她被船王奧納西斯拼命追求,犧牲原 <br /> 有的婚姻相就,以為可有更加美滿的愛情。但船王最後<br /> 和美國總統的遺妻積桂蓮結合,拋棄了她。<br /><br /> 李察最近買到一張她的舊作,就是叫做 LA DIVINA。<br /> 裡面收錄了多首歌劇小品名作。聽這種歌,亦是人生一<br /> 種享受。其實她自己本人的故事,亦值得寫為歌謠,吟<br /> 唱四方。<br /><br /> 愛情是否使人盲目?真愛情使人盲目不奇怪,而假的 <br /> 愛情,亦一樣使人瞎眼亂行,可悲可嘆。弗洛姆說,愛<br /> 是情愛和性愛和意志的結合。但有幾人做得到?<br /> <br /><br /><br />★77 如果機會永遠不來怎樣?<br />問到底 No.2861 961127 <br /><br /> 所謂「機會」,不是必定來的。<br /><br /> 小小的問題是:當機會敲門之時,你能否以十足十的<br /> 完美姿態應付?就像托斯卡尼尼第一次上台那樣?<br /><br /> 而更加嚴峻的挑戰是:機會可能永遠不會來!<br /> 這樣的例子並不少。韋瓦弟的音樂,絕對美妙。可惜他<br /> 的樂譜,幾百年都是塵封在修道院。如果不是修道院財<br /> 政支絀,拍賣舊物,可能永遠失傳。生物學家門得爾是<br /> 個修士,終生只在修院中種豌豆。種了一萬二千多種(請<br /> 注意,是「種」不是「株」。)發現了遺傳學的重大法則<br /> 。寫成一本極薄(輕飄飄?)的小書。到死無人欣賞。<br /> <br /> 問題是:為甚麼我要尋找這種十足十的完美? <br /><br /> 法國名劇「等待果陀」,劇情荒誕不經。劇終時果陀<br /> 終於不來,觀眾大慟。尋而不獲,是永恆的悲哀。只有明<br /> 白的人,或能避過此種悲苦。<br /> <br /><br /><br />★78 愛情是否戰爭?<br />問到底 No.2862 961128<br /><br /> 對於某些人來說,愛情是戰爭。每一場戰勝,都會帶<br /> 來戰利品。<br /><br /> 船王追求女高音卡拉絲之時,就是採取了「明搶」的<br /> 策略。他擺設豪華的遊船宴會,嘉賓包括世界名流和國<br /> 家元首之類,英國首相亦是他的客人。就是利用這種場<br /> 合,明刀明鎗,當著人家的丈夫面前,展開大力追求。<br /> 戰利品很快就搞上手了。<br /><br /> 此種佔有觀念,是現代人不能快樂的一個成因。戰利<br /> 品永不嫌多,所以「包二奶」之類行為,不絕如縷。但<br /> 奇怪是有辦法之人,妻妾愈多,生命愈更加空虛。<br /><br /> 弗洛姆曾提到一個重要觀念:愛是共同存在,不是互<br /> 相佔有。此語表面簡單,實質上如果真正明白「佔有」<br /> 的虛妄,生命的大道理就都會明白了。<br /> <br /> 愛情不是戰爭,那麼,愛情是甚麼?<br /><br /><br /><br />★79 甚麼是心心相印?<br />問到底 No.2863 961129<br /><br /><br /> 愛不是佔有,而是創造。愛是心裡的感覺。這種感覺<br /> ,和所有其他感覺都不同。一首歌,你可能覺得好聽。<br /> 一幅畫,你可能覺得好看。一個人,如果你和這個人戀<br /> 愛,這種感覺,就不止是一顆心裡的事了。是心和心相<br /> 印,換言之,是感覺上的互相刺激。所以,愛情的感覺<br /> ,比其他感覺都強烈。<br /><br /> 這種感覺,有點和看書相近。看書的時候,字粒不是<br /> 真的進入眼裡的。不過是從腦海中喚起(或製作)一種印<br /> 象,和書上的印象相合。戀愛可能更加有趣一些。愛情<br /> 的印象,是動的,是流變的。所以,愛情有時甜密,有<br /> 時苦楚。教你牽腸掛肚,朝思暮想。<br /><br /> 從心中喚起印象,就是創造。對方的印象,是對方的<br /> 創造。愛情是共同創作出來的。如果不理會人家的感受<br /> ,只顧佔有,那裡還有愛情呢?<br /><br /><br />★80 愛情不是佔有是甚麼?<br />問到底 No.2864 961130<br /><br /> 如果愛情不是佔有,那麼,愛情是甚麼呢?此是非常<br /> 重要的大題目。想得通,就能快樂。<br /><br /> 愛情是一種創造行為,就如同生命是創造行為一樣。<br /><br /> 愛情是一種感覺。不過,這感覺並非一個人獨創的。<br /> 如果是獨創,就叫做單戀,而不叫做愛情。這感覺,是<br /> 相互刺激產生的。這感覺,牽連力極大,使兩個人結合<br /> ,走到一起。而愛情本身,並不是目的。生命才是目的<br /> 。在生命的旅程中,結伴同行。問題是:你希冀有甚麼<br /> 樣的生命而已。<br /><br /> 以上並非李察發明的理論。是弗洛姆在一本名叫「愛<br /> 的藝術」的薄薄小書裡說的。<br /><br /> 只是理論歸理論,事實是佔有觀念太流行。天長地久<br /> ,是共同存在的美好願望。可惜很多人連這種願望都<br /> 放棄了。只求望片刻歡愉就算數。<br /><br /><br />★81 甚麼是「天長地久」?<br />問到底 No.2865 961201<br /><br /> 詩人說:「兩情若是長久時,又豈在朝朝暮暮?」天<br /> 長地久,是一種愛情的境界。<br /><br /> 時間本來是沒有意思的。但充滿愛情的時間,就非常 <br /> 有意思。兩個人彼此相愛,共同存在於天地之間,就是<br /> 天長地久。所以,弗洛姆說,愛是共同存在。這類哲學<br /> 語言,當然不及「天長地久」那樣詩意了。<br /><br /> 而相反是短暫。好幾齣著名的愛情戲中,愛情都發生<br /> 在極短暫的片刻之中。阿依達和情人在死牢中相擁而死<br /> ,天鵝湖裡的主角雙雙投湖,還有羅密歐與朱麗葉,也<br /> 不消提了。但請注意,這種短暫,是在情感光輝中的短<br /> 暫,不是肉慾的短暫。<br /><br /> 情感有濃淡之分,有時也會由絢爛歸於平靜。絢爛和 <br /> 平靜是感情長波的一部份,若是只截取小片斷,只顧眼 <br /> 前,以分秒換取永恆,似乎可惜。<br /><br /><br />★82 為甚麼幸福是隱形的?<br />問到底 No.2886 961222<br /><br /> 柏拉圖說,暝想就是幸福。而亞里士多德認為,幸福<br /> 是一種與完善美德相符合的心靈活動。這種活動,還必<br /> 須要是符合於理性的才算。<br /><br /> 如果有另一派哲學家,認為感性重於理性,則必定不<br /> 會同意亞里士多德的意見了。<br /><br /> 叔本華的觀察,和中國人的傳統見解,微有相合之處<br /> 。就是:身在福中不知福。身處幸福中人,如果是非常<br /> 自覺於自己的幸福,那麼,追求之心,一定減弱。幸福<br /> 已經來到,還須要用心追求嗎?欠缺動力的生命,是非<br /> 常危險的。所以,幸福的一種特徵是:難於自己覺察得<br /> 到。少年人無所憂慮,前進的動力亦不會太強。到他「<br /> 懂事」之時,幸福已經遠離。必須自己去尋覓了。<br /><br /> 另有一種奇特現象,「幸福」是不能找得到的。生命<br /> 須要另有目標,幸福才會在不知不覺中到來。<br /><br /><br />★83 賈寶玉有何愛情觀點?<br />問到底 No.2887 961223 <br /><br /><br /> 賈寶玉是小說人物。不過,他的形象,早已經深入人<br /> 心。在人類大生命的網絡中,賈寶玉是有地位的。至於<br /> 是不是真有賈寶玉這個人,已經不重要。<br /><br /> 李察不大懂得欣賞紅樓夢。那許多細緻精微的享受方<br /> 式,很難使人投入。而裡面,可厭的人又是那樣多。<br /> <br /> 關於愛情,賈寶玉卻說過一句值得銘記的話。他說,<br /> 任他弱水三千,我只取一瓢。人世間佳人無數,但他只<br /> 鍾情一個。<br /><br /> 這是很難用道理說得明白的。有人愛完一次又一次,<br /> 值得愛的人,都被搶光了。弱水三千,為甚麼不可以多<br /> 取一瓢?<br /><br /> 而可憐的賈寶玉,卻連那僅有的一瓢,也不能得到。<br /> 忽然他就大徹大悟了。 <br /><br /> 覺悟是從痛苦之中來的。<br /><br /><br />★84 托爾斯泰的問題是甚麼?<br />問到底 No.2937 970213<br /><br /><br /> 托爾斯泰在厚厚的一大本「戰爭與和平」裡,描寫了<br /> 很多事情。好像是一面放大鏡。清晰的焦點中,生死,<br /> 愛情,事業,奮鬥,奸險,國與國,人與人,各種關係<br /> 交織。讀書的人,好像是身歷其境,忽然增加了生命的<br /> 經驗,像是多活了一次。而托爾斯泰所提出的問題是:<br /><br /> 在推動這一切的,是甚麼力?<br /><br /> 一個例子是火車。甚麼力量推動火車?愚人說是魔鬼<br /> 。有知識的人說是火車司機。還有人說是輪子,或柴油<br /> 。其實問題仍沒有答案。是甚麼力量,能把法國人推到<br /> 俄國來,發生那一場慘烈的戰事?甚麼力量推動國家民<br /> 族?是領袖,還是民眾,還是其他?兩個大國,彼此殺<br /> 得不可開交,他們自己知道自己嗎?<br /><br /> 這是非常重要的大問題。有空不妨看看這本大書。或<br /> 者,最低限度要看全書最後幾頁,略知問題之所在!<br /><br /><br />★85 天地怎樣與我並生?<br />問到底 No.2953 970301<br /><br /> 「天地與我並生而萬物與我為一!」這句話,豪邁而<br /> 氣概非凡。古往今來,文人雅士,以之入詩入文的,不<br /> 知凡幾。<br /><br /> 宇宙是怎樣誕生的?你請有名的霍金教授來,講了一<br /> 個學期,你還是糢糊一片。莊子的答案,則簡明而別具<br /> 一格。不知他是怎樣得到這結論的。<br /><br /> 宇宙誕生之時,你和我都已經在那裡了?而你和我,<br /> 亦同處萬物之中,彼此都是一份子?<br /><br /> 這不是純想像。最新的「全息」科學,就是研究這些<br /> 。一滴水裡邊有宇宙,是可能的。而每一顆原子,就都<br /> 是宇宙的縮影,亦是可能的。太陽系的旋轉,和原子核<br /> 的旋轉,有驚人相似之處。萬物與我為一?從前以為是<br /> 詩句,今日以為是最新科學。現代人似乎開始明白。<br /> <br /> 能這樣想,才真正看得到宇宙之大,真正知道生命的 <br /> 價值。一切是非恩怨成敗,忽然,你有新的觀察點。 <br /><br /><br /><br />★86 上帝和我有甚麼關係?<br />問到底 No.2954 970302<br /><br /><br /> 此處用的「上帝」一詞,是借用的通俗用語。在莊子<br /> 的原文之中,他是用「真宰」一詞。<br /><br /> 莊子提到一句非常精采的話:「非彼無我,非我無所 <br /> 取。」古往今來的大聖大哲,在構思一種天和人的關係<br /> 時,從沒有像莊子這樣明白,這樣通透。<br /><br /> 這話,李察大膽譯出來就是:「沒有天就沒有我,沒 <br /> 有我,就沒有抉擇!」 <br /><br /> 西方哲學,常把天(或上帝)看得非常重要。沒有天就沒 <br /> 有我,所以,我就應該爭取天的憐憫了,我就應該做天<br /> 的奴僕了;所以,天就是我的主人了。<br /><br /><br /> 而莊子的方向,完全不同。<br /> <br /> 而更加重要是隨之而來的問題:我應該如何抉擇?換<br /> 句普通的話來講就是:<br /><br /> 做人就要做個怎樣的人? <br /><br /><br /><br />★87 舒曼的愛情是真的嗎?<br />問到底 No.2955 970303<br /><br /> 曾經存在李察心中的一個問題是:舒曼的岳父應該怎<br /> 麼辦?應該允許女兒嫁給一個精神病人嗎?舒曼的家族<br /> ,有明顯的精神病歷史。舒曼的精神病,幾乎註定要出<br /> 現。岳父怎麼辦?<br /><br /> 於是,這位岳父,就大力反對這段戀情。但只能使這<br /> 愛情加倍甜蜜。舒曼後來果然病發,死得非常慘。死前<br /> 禁居於瘋人院中,愛妻來看他最後一面,他想擁抱,但<br /> 雙手神經受損,已經不能屈曲了。<br /><br /> 問題是:他們之間的愛,是真的嗎?還是因為一種偶<br /> 然的反對力量,使假象變成真實?<br /><br /> 不是任意兩人,都會發生愛情的。愛情的發生,通常 <br /> 要有一種靈性上的條件。後來加入的一位第三者,更加<br /> 証明了兩人之間的真愛。此是李察從別處得來的資料,<br /> 此位第三者是布拉姆斯,另文再述。<br /><br /><br />★88 三個人怎樣談戀愛?<br />問到底 No.2956 970304<br /><br /> 李察提到,真愛的發生,通常有一種靈性上的條件。<br /> 不是一切人之間,隨意都能產生愛情的。<br /><br /> 舒曼進精神病院之後,他的妻子為了賺錢養活八個孩<br /> 子,四處旅行演奏鋼琴。這時,來了另一位年青音樂家<br /> ,也是舒曼的好朋友布拉姆斯。三個人互相欣賞,交情<br /> 非常好。布拉姆斯照顧這位女士,在她旅行演奏期間,<br /> 常常寫信向她報導舒曼的情況。後來書信非常頻密,每<br /> 日都有信。似乎,另一愛情正在悄悄發生。很快,布拉<br /> 姆斯就不能自拔了。書信中充滿了愛意。<br /><br /> 在三個靈魂之間,產生一種震幅相同的共鳴,是否可<br /> 能呢? P. Joudry & M.Pressman 認為,這是一種集體<br /> 式的靈魂結合。但事情的結局是:<br /><br /> 舒曼死去。他的妻子,始終沒有答應布拉姆斯求婚。<br /> 布拉姆斯終身獨處,亦始終沒有和任何女人結合。<br /><br /><br />★89 茶花女是怎樣開頭的?<br />問到底 No.2992 970409<br /><br /> 小仲馬的原著,你愈是熟悉故事情節,就愈會<br /> 想看。幾乎是一打開就極吸引。故事一開頭,是<br /> 茶花女死後的遺物拍賣場面。<br /><br /> 茶花女生前的私秘物品,一一公開展覽。她最 <br />心愛的情人所送的各式珍品,上邊還鏤有肉麻言<br /> 詞的,竟為一群有錢而無心的各種男女們所摸娑<br /> 嬉玩。這一種描寫,手法不凡,你的心,一下子<br /> 就鋼爪般被牢牢抓著了。<br /><br /> 是小仲馬的技術到家嗎?當然不是。那是小仲<br /> 馬一生情感的迸發。據小仲馬說,一般女孩子所<br /> 以想結婚,大多出於好奇和肉體的慾望,而茶花<br /> 女是妓女,她的愛情,已經超脫凡間的肉慾成份<br /> ,完全是忘我的精神愛情。這一種最高貴的情感<br /> ,使茶花女成為千古傳頌之作。<br /><br /><br />★90 甚麼是徹底縱慾?<br />問到底 No.3000 970417<br /><br /> 通讀過「老子」,就會明白<br /> ,情與慾,也如同陰與陽一樣,<br /> 是一體的兩面。<br /><br /> 現代心理學家 Erich Fromm<br /> 非常了解這一點。他認為,愛情就是陰陽兩極<br /> 的和合。陰陽和合,才能避免孤寂的感覺。情<br /> 感的結合,使人不但只肉身合一,靈性上也合<br /> 一。如果忽略了這感情的一面,只追逐性的滿<br /> 足,就一定會更加孤寂。只有感情能夠彌縫孤<br /> 寂,許多放縱的人覺得悽清,就是欠缺了情感<br /> 的安慰。<br /><br /> 而所謂「徹底縱慾」不是偶然的遮掩行為。<br /> 要誠實而公開,才算是徹底。<br /><br /> 所以,真正徹底的人,是非常少的。詩人波<br /> 特萊爾,作家托爾斯泰,以至現代演員麥當娜<br /> ,都曾經是公開的縱慾者。<br /><br /> 徹底的人,會落到谷底。在絕望中,可能另<br /> 有發現。而大多數掩掩飾飾的無膽君子,就會<br /> 浮沈情慾,一輩子翻滾失落,失去平衡。<br /><br /><br />★91 廢物怎樣掩蓋眼睛?<br />問到底 No.3002 970419<br /><br /> 著名的芭蕾女星瑪歌芳婷,<br /> 不可說不美麗了,性格亦和藹<br /> 溫柔,絕對是天仙下凡。但奇<br /> 怪是,到三十四歲,還沒有男<br /> 子追求。她幾乎已經對愛情死心。<br /><br /> 她很小的時候,原本是有一個小小男朋友的<br /> 。但這小男朋友也已經結婚,成為一個有地位<br /> 的政治家。有一天,不知是甚麼原因,這從前<br /> 的小男友忽然醒悟。好像是下了不知甚麼決心<br /> 那樣,毅然離了婚,回來拚命追求她。<br /><br /> 問題是:為甚麼一直都立心不下,到了這時<br /> 間,才忽然清醒?<br /><br /> 人與人之間,通常有大量無用的廢棄資訊互<br /> 相阻隔。瑣事和繁重工作,能使人在不自覺之<br /> 中迷失,形成隔絕內心溝通的重大障礙。<br /> <br /> 這青年政治家名叫蒂度,後來中槍殘廢,但<br /> 愛火長燃。瑪歌芳婷到各地演出,他都坐輪椅<br /> 伴同。溝通獲得突破,愛情才是真的。<br /><br /><br />★92 怎樣在性慾、情感和理智之間遊蕩?<br />問到底 No.3031 970518 <br /><br /> 現代人的大苦之一,是不能<br /> 很好的處理這三者。佛洛姆寫<br /> 了一本「愛的藝術」,當中提<br /> 到,所謂「愛」,不只是性慾<br /> 加情感。還要多加一項「紀律」。所謂「紀律<br /> 」,即是理智。但可能就索然無味了。<br /><br /> 以性慾為前導的人,不重視情感,行為聽命<br /> 於性器官,而理智亦只為性慾服務,這樣的人<br /> ,只能得到一時的發洩。但可惜的是:情感和<br /> 理智調節好了,性生活亦未必一定和諧!<br /> <br /> 人的思想,是在「思想網絡」中啟動的。不<br /> 過,思想網絡(亦稱為「典範」)卻是變動的,<br /> 遊蕩的。就算是乖乖的好人,依章行事,亦未<br /> 必能適應常變的價值世界。<br /><br /> 愛情是一對一的遊戲?但有人認為多角度才<br /> 是享受。你認定愛情一定要以婚姻作為承諾?<br /> 但有意見認為,愛情只是一時的選擇!<br /><br /> 思想網絡並非一成不變,這是必須明白的。<br /><br /><br />★93 鄧肯是怎樣死的?<br />問到底 No.3095 970721<br /><br /> 鄧肯是二十世紀舞蹈界的代<br /> 表人物。她提出的一種風氣,<br /> 影響一世代人的行為。現代游<br /> 泳衣就是她帶出的。從前的泳衣,好像禮服。<br /><br /> 鄧肯大膽而感性,私生活不受成規限制,有<br /> 很多次愛情經歷。兩個小兒女,因為交通意外<br /> 死亡。她常常捧著亡兒的照片悲泣,有一次被<br /> 醉酒的男友奪去,扔在火爐裡。這位男友是著<br /> 名俄國詩人,因她鋒頭太勁而醋意十足,後來<br /> 自殺死去,遺言是用血寫的浪漫詩句。<br /><br /> 據Federic Ashton 報導,鄧肯死前,在家門<br /> 前等友人駕跑車來接。聽音樂,跳舞,興緻極<br /> 高。她用一條長長的紅頸巾,一邊纏著頸,一<br /> 邊拖著地跳舞。開蓬跑車開來,她還笑說,「<br /> 看,我要上天堂了。」跑車飛馳,後輪纏<br /> 上了頸巾,把她的頸項迅速扯斷,身體拉出車<br /> 外。鄧肯的悲劇,並不是意外,而是一種時代<br /> 糾結的悲哀。請細看她的傳記。<br /><br /><br /><br />★94 貝多芬是處男嗎?<br />問到底 No.3130 970825<br /><br /><br /> 貝多芬一生都在愁苦中度過。如果貝多芬不<br /> 是早早失戀,如果貝多芬能有一種甜密的愛情<br /> 生活,也許,世界上就沒有了貝多芬的偉大音<br /> 樂了。他的音樂,是被孤獨和苦難迫出來的。 <br /> 他有一次說:「連一向支持我的卓絕的勇氣也<br /> 消失了。噢,神,給我一天真正的歡樂吧,就<br /> 是一天也好!我沒有聽到歡樂的深遠聲音已經<br /> 多久!甚麼時候,噢,我的上帝,甚麼時候我<br /> 再能和它相遇?.....永遠不?----不?-----<br /> 不,這太殘酷了。」<br /><br /> 羅曼羅蘭在「貝多芬傳」中提到,貝多芬的<br /> 一個密友興特勒確言:「他一生保有著童貞,<br /> 從未有任何缺德需要懺悔。」<br /><br /> 愛情生活,有時能夠安慰不幸的靈魂。可惜<br /> ,貝多芬一生都欠缺愛情。這種痛苦,正是把<br /> 他的「歡樂頌」迫出來的巨大壓力。聆聽「歡<br /> 樂頌」,是人類少有的幸福感受之一。只是想<br /> 不到,寫作此曲的人,是怎樣的辛酸。<br /><br /><br />★95 你還記得怎樣流淚嗎?<br />問到底 No.3201 971104<br /><br /> 李察注意到,少年人很少抗<br /> 拒詩。夢一般的年華,詩正是<br /> 不可少之物。到老仍愛詩者,<br /> 必是有藝術素養的人。<br /><br /> 自謂不能欣賞藝術的達爾文<br /> ,少年時也喜歡音樂和繪畫。<br /> 只是到成熟了才不喜歡。<br /><br /> 問題是:大腦中是否有這樣<br /> 一種機制,使得少年人的感情<br /> 特別濃厚?尤其是在對於愛情<br /> 方面的感情,加倍濃厚?中年<br /> 老年,一般來說,情感都會漸<br /> 漸淡薄了。而老年人也比較少<br /> 流淚的。老淚縱橫,只除了是<br /> 遭逢極大變故。<br /><br /> 或者,例外是藝術家。藝術<br /> 家愈老,感情能力可能愈強。<br /> 諾貝爾得獎人錢德拉塞卡(S.<br /> Chandrasekhar)提到,藝術家<br /> 是愈老愈有創造力,科學家則<br /> 相反。<br /><br /> 這種現象,值得留意。大部<br /> 份人的童真,是怎樣失去的?<br /> 為甚麼滿懷夢想,充滿無限幹<br /> 勁的人,多半是少年?Do you<br /> remember how to cry?<br /><br /><br />★96 愛情是怎樣發生的?<br />問到底 No.3278 980120<br /><br /> 例子是舒伯特的愛情故事。<br /><br /> 根據日本音樂之友社的一本<br /> 書,「音樂與女性」(邵義強編<br /> 譯),那是發生在一個秋日的小<br /> 教堂之中的。其中的氣氛,可<br /> 能略經營造,但並不妨事。<br /><br /> 那日,舒伯特的心情極好。<br /> 因為教堂即將演奏他所創作的<br /> 「彌撒曲」。教堂外面的地上<br /> ,有一圈細碎的淡紫色光芒。<br /> 那是陽光打在教堂的顏色玻璃<br /> 上映下來的。舒伯特輕快地走<br /> 過,還小心地避開腳步,沒有<br /> 踩到這花束似的光芒。<br /><br /> 愛情就是發生在這種環境之<br /> 中。也許,在他看到那位十七<br /> 歲的清純少女之前,某種愛意<br /> 已經萌發了。少女是合唱團的<br /> 女高音,舒伯特的如詩樂句,<br /> 自她口中傾瀉而出。<br /><br /> 可以肯定,兩人相見之前,<br /> 已經有無限的想像。那是他的<br /> 作品發表會,亦是她的女高音<br /> 演奏會。兩個靈魂的契合,是<br /> 幾乎必然的了。<br /><br /> 「想像」是愛的重要元素。 <br /><br />★97 愛情是否需要麵包?<br />問到底 No.3279 980121<br /><br /> 此是非常庸俗的題目,可是<br /> ,無數美麗愛情,亦因此而夭<br /> 折。舒伯特和少女泰麗莎的愛<br /> 情故事,多麼美麗。但戀愛三<br /> 年,終於無法結合。少女最後<br /> 嫁了給一位麵包師。以後,麵<br /> 包問題都解決了。<br /><br /> 是否窮困真的不能戀愛呢?<br /> 當時的奧地利有一條國家法例<br /> ,明文規定,結婚者必須要有<br /> 收入証明,不但要養得起妻子<br /> ,還要能夠養育兒女。就算二<br /> 人真心相愛,國法之下,仍是<br /> 無可奈何。<br /><br /> 人的意志,一般以為是包含<br /> 兩部份。一是明顯的,可見的<br /> 理智部份,二是不明顯的,未<br /> 知的潛意識部份。兩者之外,<br /> 尚有一種集體潛意識的力量。<br /> 至於國家法例之類,更是高高<br /> 在上的管制力量。<br /> <br /> 愛情是否需要麵包?這不是<br /> 個人能夠回答的問題。<br /><br /> 或者不妨想像一下:如果叫<br /> 你參與立法,你會贊成這一條<br /> 法例嗎?你的立論根據何在?<br /><br /><br />★98 溝通需要愛嗎?<br />問到底 No.3280 980122<br /><br /> 在莫扎特九歲的時候,有次<br /> 當眾表演鋼琴。在演奏之前,<br /> 他走出來,對觀眾說:「我願<br /> 意彈奏,但事先要和你們講好<br /> 。你們是愛我的。如果不是面<br /> 對情人,我是不想彈奏的。」<br /><br /> 這一番話,使在場所有的女<br /> 士大感興趣。紛紛親熱的大叫<br /> :「 Je t'aime !」<br /><br /> 於是這位小天才就開心地坐<br /> 到鋼琴前即興彈奏了。<br /><br /> 作曲只是心靈溝通的一種。<br /> 也許,九歲的天才小心靈,已<br /> 經敏感地明白了這一點。沒有<br /> 愛,所有的溝通都立時變得困<br /> 難了。<br /><br /> 日前李察講過,愛情是開始<br /> 於想像的。一見鍾情只是現場<br /> 眼神溝通,事前的想像和期望<br /> 才是基礎。想像提供了思想網<br /> 絡溝通的途徑。<br /><br /> 感情是溝通的重要交通工具<br /> 。沒有感情,溝通的途徑就困<br /> 難了,可能只有冷冰冰的「交<br /> 易」。仇恨中人,極難溝通,<br /> 欠缺溝通,是時代的大難題。<br /><br /><br />★99 戀愛可以分享嗎?<br />問到底 No.3297 980210<br /><br /><br /> 人類的佔有慾是不可否定的。<br /> 不少大哲學家,想了一生都想<br /> 不通。<br /><br /> 這又是軟和硬的道理。心靈<br /> 是軟件,愛也是。但能否不要<br /> 硬件呢?清高的人不談錢,但<br /> 能不能不要錢?<br /> <br /> 沒有硬件,軟件怎樣傳播?<br /><br /> 戀愛不是佔有。一個人不可<br /> 以佔有另一人。一旦用佔有的<br /> 觀念去想,就會連帶引起奴役<br /> ,利用等想法。戀愛是兩個人<br /> 感情上和肉體上的一種溝通形<br /> 式,不是互相奴役。<br /><br /> 但戀愛溝通是專線傳遞的,<br /> 第三者不能進入。戀愛的強烈<br /> 排他性質,是不能否定的。從<br /> 此角度看,戀愛是獨佔性的,<br /> 佔有性質異常強烈。愛情是不<br /> 可分享的。<br /> <br /> 在心靈和物質之間,有一種<br /> 微妙的關係。只強調其中任何<br /> 一種,都會釀成大錯。一般庸<br /> 俗人太重視物質,對於心靈的<br /> 呼號充耳不聞,還百般嘲笑。<br /> 其實只是可憐的無知。<br /><br /><br />★100 人是站在那裡的?<br />問到底 No.3389 980513 wed<br /><br /> 這問題非常深奧,亦非常淺易。人是站立在地球上<br /> 的。有一句漂亮話:頭要頂天,腳要立地,胸膛要挺<br /> 起。但仍有隱藏問題:甚麼是天?甚麼是地?我們到<br /> 底站在那裡?這,就是集體潛意識的關鍵處。<br /><br /> 不同網絡,各有思想基礎。有的是宗教。有的是文<br /> 化。有的是國家。還有的基礎是魅力領袖。如果一切<br /> 基礎都倒下了,還有最後一種基礎。那就是感情。大<br /> 集體欠缺維繫力量,小集體有。愛情的力量,家庭的<br /> 力量,親情的力量,就在此時發揮。船沈了也不要緊<br /> ,只要我們能夠擁抱在一起。<br /><br /> 不幸是人慾橫流,很多愛情都被慾望沖走了,誰願<br /> 意跟你擁抱?此外,尚有一種微弱的安慰力量。那就<br /> 是錢。連錢亦失去時,所謂「人窮志短」,將會是更<br /> 加迷惑的考驗。但請留意:人是站在兩隻而不是一隻<br /> 腳之上的。你知道是那兩隻腳嗎?<br /><br /><br />★101 為甚麼天無絕人之路?(上篇)<br />問到底 No.3390 980514 thur<br /><br /> 因為,路是你自己兩隻腳踩出來的。只要你能夠自<br /> 己感受得到,自己確實是有兩隻腳。<br /><br /> 這是非常重要的大問題,李察希望分開兩天來說。<br /> <br /> 第一隻是集體潛意識之腳。一切宗教、國家、民族<br /> 、文化,都是這一隻腳。這是大生命之腳。這腳所提<br /> 供的動力,是隱形的,你不會感覺得到。尤其是當社<br /> 會稍欠安定,很容易使弱者跌步。只覺得自己無路可<br /> 走。軟弱無依,但不知道原因。社會變動愈快,迷失<br /> 感覺愈加強烈,大生命之腳若隱若現,到處都是跌步<br /> 的危機。想信神,無神可信。想愛國,無國可愛。迷<br /> 失太甚,難以站穩。<br /><br /> 中華民族由明代開始,數百年來政治動蕩,使中國<br /> 人常有漂流無根之感。但這是一種錯覺。無論政治多<br /> 麼動蕩,中華文化的根,始終是頑強而堅實。只是中<br /> 國人需要更多的自覺。<br /><br /><br />★102 為甚麼天無絕人之路?(下篇)<br />問到底 No.3391 980515 fri<br /><br /> 人是有兩隻腳的。第一隻是集體潛意識,是大生命<br /> 之腳。這一隻腳,是無形的支持力量。<br /> <br /> 第二隻是小生命之腳,亦可算是自己之腳。甚麼是<br /> 「自己」?我的錢,是否等於我自己?我的家庭,我<br /> 的愛情,我的父母妻子丈夫兒女,都算不算是我自己<br /> ?當失去了錢或失去了愛之時,還能不能站得穩?請<br /> 注意:錢不是我,愛情更不是我。<br /><br /> 只有我才是我。我不是其他。不理有沒有錢,有沒<br /> 有地位,有沒有親人,有沒有朋友,這一個我,無論<br /> 是多麼渺小的「小我」,都是支持自己站穩在地球上<br /> 的另一隻腳。這隻腳,提供最少一半的力量。有了這<br /> 種信心,遍地都是金錢,普天下都是愛情。<br /><br /> 你所依靠的一半,是「自己」。你是靠「自己」站<br /> 在地球上的。天無絕人之路,因為路是在你的兩隻腳<br /> 下面的,路不是在天上。<br /><br /><br />★103 生命訊息,需要調校嗎?<br />問到底 No.3393 980517 sun<br /><br /><br /> 大生命訊息不需要調校,也能接收。就好像螞蟻能<br /> 自動接收蟻群的訊息一樣。問題只是,這種訊息不像<br /> 法例或命令那樣明顯可見,因為那是一種集體潛意識<br /> ,在無形中驅趕眾生投入生活。<br /><br /> 生命訊息,有幾樣是基本的。例如求生意志,求知<br /> 精神,愛情,信仰,關懷,等等。另外的基本感覺是<br /> 歸屬感,安全感之類。我之所以覺得我是有價值的,<br /> 是值得活著的,是因為整個大生命都認同我。這種認<br /> 同,無影無形,不知不覺,但非常重要。缺乏認同的<br /> 小生命,特別脆弱。有的國家,把這種基本的認同寫<br /> 成憲法。國民的自信心堅強,生命更加積極。<br /><br /> 生命訊息,本來是無須調校,都能自動接收的。但<br /> 是,在某種時刻,當大生命訊息薄弱的時候,消極感<br /> 覺出現,個人困難也不容易應付。此種時刻,各位小<br /> 生命請注意了:務須自求多福,積極爭取主動!<br /><br /><br />★104 因緣怎分辨大小?<br />問到底 No.3398 980522 fri<br /><br /> 小生命都是偶然的,因而也是脆弱的。兩個人,因<br /> 為一種偶然的機會走到一起,惺惺相惜,互相愛慕,<br /> 便以為大不了。其實也真的是非常偉大的。愛情之偉<br /> 大,在於其間的純真,在於其間的唯一。也因為這種<br /> 偶然的難得,所以應該格外珍惜。<br /><br /> 但請勿忘記,「偶然」亦即就是「脆弱」。所謂「<br /> 時間」和「空間」,原來是非常可畏的一種東西。歷<br /> 史長河億萬年,為甚麼你們偏偏要此時此刻相聚?就<br /> 像沙灘上的兩顆沙子,忽然浪漫起來,「嗨,你好,<br /> 是甚麼讓我們聚到一起?」<br /><br /> 但大因緣卻是必然的。漫天遍野的那種柔情蜜意,<br /> 是肯定的。兩顆沙子,都屬於大生命。博愛和私情,<br /> 本來並不矛盾。只可憐無知眾生,以小為大,自陷悲<br /> 情,自作多情,有時難免自討苦吃了。看到小時不見<br /> 大,看得大時須憐小。小大之辨,此之謂也。<br /><br /><br />★105 地球有多大?<br />問到底 No.3411 980604 thur<br /><br /><br /> 這是一個非常老土的問題。但可以用來評估數字頭<br /> 腦。你能在一分鐘之內回答嗎?如果拿這問題跑遍歐<br /> 亞美洲各國,每個地方各訪問一千人。研究不同文化<br /> 的回答情況,就可說明問題了。<br /><br /> 另一種訪問,是訪問父母。請問他們的孩子有沒有<br /> 此問題。如果孩子問到地球大小,他們是怎樣回答的<br /> ?東方古代有一個孩子,名叫丘仲尼,他從來沒有提<br /> 過這問題。西方古代有一個孩子名叫亞里士多德,他<br /> 曾經估量過地球的周長。<br /><br /> 或者人們比較關心切身的腰圍、身高,等數字。但<br /> 如果你問他,你的手臂有多長?很少人能回答。但有<br /> 一個人能夠,他就是達芬奇。他不但知道手臂有多長<br /> ,連手心向上或手背向上時,手臂的長度不同,也知<br /> 道。數字觀念不能代表智力。不過,如果希望腦袋平<br /> 衡,適當注意數字,是很幫助的。<br /><br /><br />★106 中國人是否輕視愛情?<br />問到底 No.3412 980605 fri<br /><br /><br /> 中國人重視人情而輕視愛情。<br /><br /> 紅樓夢是一本甚麼小說?李察小時候的一位老師,<br /> 以此題目考問學生。如果答是「愛情小說」,老師就<br /> 說你錯了。那是一本「人情世故的小說」。所以,很<br /> 多人喜歡看紅樓夢,就是想學習其中的世故巧妙。看<br /> 得多了,做人便圓圓滑滑,終日都能笑嬉嬉,在各種<br /> 親朋戚友姑嫂娌妯間穿梭往來,如魚得水。至於其中<br /> 的愛情部份,他們會說,太偏激了。<br /><br /> 中國人受到傳統禮教的規範影響太大,較少偉大的<br /> 愛情作品。五四時若干文士的愛情佳話,不過是娛樂<br /> 消息而已。中國人並無少年維特之類的煩惱。<br /><br /> 西方世界則相反。太重視愛情,愛情甚且泛濫於色<br /> 情之外,婚姻等同兒戲,未必值得參考。將來,只有<br /> 當中國人能夠真正了解中國文化之時,較為像樣的愛<br /> 情觀念才會成立。但那肯定是另一種時代了。<br /><br /><br />★107 倫理比真理重要?<br />問到底 No.3413 980606 sat<br /><br /><br /> 表面看,這問題毫無意義。而古代中國可能尚未有<br /> 「真理」這名詞。但當一切學問都在研究倫理時,真<br /> 理就不再重要了,探索精神也就消失了。<br /><br /> 所謂「吾日三省吾身」,是要反省那三樣?第一是<br /> 「忠」:為人謀而不忠乎?第二是「信」:與朋友交<br /> 而不信乎?第三是「習」:傳而不習乎?<br /><br /> 三者之中,「忠」和「信」都是屬於倫理。而「習<br /> 」也和「學」不同。學是開創,是探索。而「習」是<br /> 從屬於「學」的。<br /><br /> 中國古人,追求倫理多於真理。學者張德勝認為,<br /> 春秋時天下大亂,孔子所以千方百計提出「禮」,促<br /> 使中國人自覺遵從一種生活規範。所以就形成了一種<br /> 「秩序情結」。<br /><br /> 另一種因素是用腦方式的約束。中國人比較擅長內<br /> 省,而不重視外察。沒有形成追求或探索的風氣。<br /><br /><br />★108 愛情有甚麼地位?<br />問到底 No.3414 980607 sun<br /><br /><br /> 在西方世界,有幾個觀念是並排的。「生命誠可貴<br /> ,愛情價更高。若為自由故,兩者皆可拋。」<br /><br /> 這未必是西方文化的價值觀念公式。自由未必最高<br /> ,愛情未必第二,生命未必第三。但最少你可以看到<br /> ,在西方文化的心中,愛情是有地位的。<br /><br /> 中國文化之中,並無這種想法。甚麼是「愛情」?<br /> 中國舊文化之中,女性並無地位。因而愛情也毫無地<br /> 位。愛情沒有地位,生命就是空虛的。<br /><br /> 所謂「愛情」,是一種非常嚴肅而且重要的意念。<br /> 其中當然包含了「性」和「情」甚至「責任」等等原<br /> 素。完美的愛情,能夠把生命擴充,把單獨存在的小<br /> 生命,擴充為互相支持的家庭生命。<br /><br /> 愛情未必比生命重要。或者簡直是不宜加以比較。<br /> 但當我們思考生命的意義與價值之時,卻不能排除此<br /> 一因素。愛情是有重要地位的。<br /><br /><br />★109 三島由紀夫追求甚麼?<br />問到底 No.3415 980608 mon<br /><br /> 三島由紀夫切腹自殺之前,發表宣言:「戰後日本<br /> 經濟繁榮,但捨本求末,喪失了國民精神,忘記了國<br /> 家基礎,陷入敷衍和偽善,跳入了靈魂空虛的深淵。<br /> 政治僅僅是為了掩飾矛盾、保身、權欲和偽善效勞,<br /> 國家的百年大計托付給外國,日本人在褻瀆日本的歷<br /> 史和傳統。日本人頹廢,道義墮落,自衛隊被變節無<br /> 常的政治家所操縱,連靈魂都腐爛了。武士的靈魂喪<br /> 失,.... 不能再等了,我們一起為道義而死吧。為恢<br /> 復日本的真面目而死,難道能只要生命不要靈魂?」<br /><br /> 三島由紀夫極度崇尚日本的武士道文化。他愛好體<br /> 能,參加軍訓,作品中充滿血腥。他說那是「殘酷美<br /> 」。而他的愛情觀念亦非常奇特。他說,公開的正常<br /> 愛情,根本不能算是愛情。是必要非常秘密不能公開<br /> 的畸戀,才是至高無尚.......<br /> <br /><br /><br />★110 何謂爆棚音響?<br />問到底 No.3424 980617 Wednesday -tea<br /><br /> 歌唱也和飛車相似。永遠都有一種界線,超越便是<br /> 萬丈深淵,跌落者永不超生。女高音之神卡拉絲便是<br /> 這樣。據黃凱音引述Rise Stevens 說:「每一次聽卡<br /> 拉絲演唱的時候,都覺得好像是在聽她唱最後一次似<br /> 的。」她在歌唱時的精力和心智集中的程度,不但使<br /> 她忘形,甚至會達到神經與心臟機能爆烈的邊緣。<br /><br /> 內行人十分清楚知道,界線是在那裡。嗓子用盡之<br /> 處,再過就是破金泣血。但卡拉絲好像毫不介意。<br /><br /> 茶花女第一幕最後一場。男主角來到她的露台樓下<br /> ,傳上來的歌聲讓她感到,愛情今次是真的來到了。<br /> 她本是城中名妓,閱歷使她深知,愛情己是不再可能<br /> 。如今真愛竟然到來,擴音器中傳來她的歌聲:Ah<br /> Si, Gioir Gioir (Ah yes, from joy to joy ) 這一<br /> 個 Gioir 字就是爆棚之處了。請扭盡你的音響。區區<br /> 金錢價值,實在買不到如此至高至善至美的啟發。<br /> <br /><br /><br />★111 時代趨向那裡?<br />問到底 No.3497 980829 Saturday<br /><br /> 公元二千年很快會來到,地球人的一種思想大趨勢<br /> ,亦同樣很快會來到。<br /><br /> 事實上,這不是忽然出現的思潮。而是已經發展了<br /> 數十年的思想大勢。最初,只是個別前衛學者的研究<br /> ,今日已經漸漸普及,一般人亦可了解。<br /><br /> 從笛卡兒以到牛頓,都相信生命是非常短促狹窄的<br /> 。除了人類與其他所謂「生物」,其他一切都不算是<br /> 生命。因而,人類有權盡量利用開發。<br /><br /> 公元二千年後,想法不是這樣。現代人已經開始<br /> 知道,宇宙本身就是大生命。地球亦是生命。宇宙和<br /> 我們身體內的原子結構,是一樣的。我的體內有宇宙<br /> ,宇宙的體內有我。這是東西方互相認識的起點。<br /><br /> 換言之,人類開始能夠以另一種胸襟看待萬物。一<br /> 切未來世界的人類,生活準則大變。對待事業,學業<br /> ,愛情....態度全不相同。<br /> <br /><br /><br />★112 賈寶玉為何是穿紅色?<br />問到底 No.3510 980911 Friday<br /><br /> 上次,當李察寫到此處,說賈寶玉最後一次露面,<br /> 在黑夜的雪地中,身穿一件大紅披風,遙遠的一點影<br /> 子,那種最後的領悟,你明白嗎?永遠是只能靠你自<br /> 己了...... 寫罷,久久放不下心情。去翻紅樓夢一看<br /> ,憑遠年記憶寫出來的細節,竟然一點不差。<br /><br /> 到連那最後的一瓢也永遠失去之時,怎麼辦?<br /><br /> 李察也提到,這種「大徹大悟」,是很難說明的。<br /> 古今大作家,從沒有人說得清楚。亦因此,庸俗人如<br /> 李察之徒能夠亂說。但無論如何,是必須說的。因為<br /> 許多人以為徹悟就是虛無。那更加是大錯。<br /><br /> 而賈寶玉也從沒有失去甚麼。賈寶玉的愛情是真的<br /> 。林黛玉的愛情是真的。一切都是真的。你們哭甚麼<br /> !更要一提是:賈寶玉回來作甚麼?他是要見父親最<br /> 後一面。也是向塵世作最後的告別。請勿誤會,他絕<br /> 不是去死。只是明白人向不明白人告別而已。<br /><br /><br />★113 這是一塊真的大糞嗎? <br />問到底 No.3516 980917 Thursday<br /><br /><br /> 明明是一塊真的大糞,但不承認,就叫做「假」。<br /> 假是不善的。真與善,都是一種「判斷」。真的態度<br /> ,就是善的態度。如果用一張報紙,把大糞蓋起來,<br /> 對人說,這裡並沒有一塊大糞,那就是不善的。<br /><br /> 胡小姐來信提問:他和她之間維持虛假愛情,是否<br /> 不善?真與善能否兩存?<br /><br /> 問題是:人的感情不像判定一塊大糞那麼容易。如<br /> 果用一般推理方法,轉來轉去,只會頭暈腦脹。他是<br /><br /> 否真的愛她?如果他不是真的愛她,為甚麼他不離開<br /> 她.......?<br /><br /> 判斷有時要使用超乎理智的內心感覺。到底他和<br /> 她是真愛,還是餘情未斷?他告訴你:他和她之間毫<br /> 無真愛。那是真的嗎?為何你會相信他?至於他為甚<br /> 麼要和她一起,不肯分開?那是他和她之間的抉擇,<br /> 他們自己都未必清楚,你是第三者又怎能知道?<br /><br /><br />★114 愛情可以証明嗎?<br />問到底 No.3517 980918 Friday<br /><br /> 愛情是用失戀去証明的。要知道你自己的愛情有多<br /> 深嗎?試試失戀的滋味就知道。你必定知道,愛情曾<br /> 經來過,不過又已經走了。失戀像利刀直刺心房,那<br /> 種絕對痛楚,不由你不相信,那是一種証明。<br /><br /> 但李察告訴你,那不是証明,那只是感覺。愛情不<br /> 是數學方程式,是不能証明的。聰明的人,敏感的人<br /> ,靜心的人,很快能夠感覺,知道真愛到底來到了沒<br /> 有。等到失戀才証明,那就不是真愛,只是真笨。<br /><br /> 文藝中的愛情常用死亡証明。歌劇《阿伊達》,主<br /> 角被判活埋於埃及古墓之中,愛人竟然潛進墓中與他<br /> 一起等待閉墓。這不是真愛是甚麼?劇中還安排一位<br /> 第三者,她被擯於墓門之外,那種痛楚,比死亡更甚<br /> 。但愛情的最高証明是共生,而非同死。共度一生,<br /> 才是真愛。需要一百年時間才能証明。百年好合,到<br /> 時候,甚麼都已經証明了,甚麼都不必証明了。<br /><br /><br />★115 愛情的最佳策略是甚麼?<br />問到底 No.3530 981001 Thursday<br /><br /> 愛情是沒有策略的。愛情之中,有的只是態度。第<br /> 一是「誠」,暫不詳說。第二種態度,也很重要。特<br /> 別是在戰國時代,三四角戀愛隨時發生,你需要知道<br /> 這一點:那是一個「讓」字。<br /><br /> 愛情是不能勉強的。有第三者來爭,爭得到,是對<br /> 方的本事。根本不和對方爭。爭甚麼?有甚麼好爭?<br /> 爭得到的,也不會是真的愛情。愛情好比一種特別的<br /> 磁石。只有你這一顆,和你心上人那一顆,是成對<br /> 的。任何第三者,不能拆得開你們。<br /><br /> 但這樣的愛情,現今社會愈來愈少。找不到另一半<br /> ,也未必是因為自己。眾裡尋他千百度,驀然回首,<br /> 那人已經失蹤。<br /><br /> 社會正在滑坡,人性正在扭曲,核突愈來愈普遍,<br /> 那是時代的不幸。但你未必希望逐流隨波。就是因為<br /> 少數人堅持,時代才是有希望的。<br /><br /><br />★116 愛情是可以出讓的嗎?<br />問到底 No.3543 981014 Wednesday<br /><br /> 愛情是不可以爭的,只能夠讓。但「讓」不同於「<br /> 出讓」,而「爭奪」亦不同於「爭取」。關鍵在於:<br /> 不要把愛情的「情感性質」當成是「物質」!<br /> <br /> 托爾斯泰講過,要區別真假藝術,唯一的標準是看<br /> 它的傳染能力。真的藝術品,能夠自然感染他人,流<br /> 傳久遠。愛也是一樣。真愛來時,情感也同時到了。<br /> 好像是有一種無形的情感傳染魔力,你想摔也摔不開<br /> ,拋也拋不掉。這就是情之所以為情的緣故。<br /><br /> 可惜現代人的佔有慾太盛,甚麼都要擁有。美麗而<br /> 欠缺分辨能力的女士,追逐裙下的,有多少是帶著真<br /> 感情來?無非是一種虛榮。只因為你光采照人,想佔<br /> 有,分享你的光輝而已。有一位讀者把李察「愛情策<br /> 略」的小文放了進網中,謝謝。有興趣者不妨一覽:<br /> www.geocities.com/southbeach/pier/9719/index2.htm<br /><br /><br />★117 愛情是碟仙遊戲嗎?<br />問到底 No.3551 981022 Thursday<br /><br /> 三個人各伸一指,輕按覆蓋的碟子,那碟子就不受<br /> 意志指揮,自行轉動了。有人解釋,說是潛意識控制<br /> 了手臂上的肌肉,使得碟子轉動。<br /><br /> 愛情亦由三種類似的力量組成。其一是人類清醒的<br /> 理智力。你有時會十分清醒,知道自己甚麼應該做,<br /> 甚麼不應該做。第二種力,是情感的魔力。情感從那<br /> 裡來?為甚麼你忽然會瘋狂的無端端愛上一個人?你<br /> 的情感,因何迸發?那就是第二種力的結果。至於第<br /> 三種力,就是性的衝動力。人的胴體,加上性慾的衝<br /> 激,亦能使愛意萌發。<br /><br /> 三種力量,有時可以人為加強。有的女士愛穿性<br /> 慾衣裳。男士們的第三意志,很容易挑起。<br /> 有的男士,常常故意炫耀財富的數字,亦能挑起某種<br /> 數目字敏感,甚至可製造未來的遐想。<br /><br /> 愛情的千變萬化,都由這三種力量來。<br /><br /><br />★118 為何要「當仁不讓」?<br />問到底 No.3552 981023 Friday<br /><br /> 所以,智、仁、勇是三位一體的。當仁不讓,第一<br /> 是要有那種智力,知道那是一件值得去做的事。第二<br /> 是要有那份心腸。知道那是應該要做的事。第三就是<br /> 勇氣。你有那股勇氣,天大困難,勇敢挑起。<br /><br /> 這是人生至理,也是愛情至理。有值得愛的人,竟<br /> 肯拱手出讓?簡直荒謬絕倫。能夠出讓的,不是真愛<br /> 。真愛是不可出讓的。<br /><br /> 唯一的例外是「茶花女」。小仲馬寫成此書,不是<br /> 一代人的智慧。是兩代人,包括他的父親大仲馬畢身<br /> 行為的刺激,促成小仲馬的傑作。茶花女是妓女,竟<br /> 被男友的父親說服,自願放棄真心真意愛上自己的男<br /> 友,釀成千古悲劇。為何茶花女要「讓」?<br /><br /> 多數人並沒有那樣的智慧。看人看事模糊不清,更<br /> 沒有那樣的勇氣,不能勇敢承擔。閃閃縮縮的人,永<br /> 遠得不到真愛。可惜之極。<br /><br /> <br /><br />★119 心是鈍的嗎?<br />問到底 No.3574 981114 Saturday<br /><br /> Andrew Lloyd Webber 在他的五十歲生日音樂會上<br /> ,透露他的下一部作品,是「歌聲魅影」的繼後之作<br /> 。其中一首主題曲,便是這首:The heart is slow<br /> to learn. 主唱是 Kiri Te Kanawa.<br /><br /> 意思和中國人的:「不見棺材不流眼淚」,略有相<br /> 似。心是遲鈍的。亦可以說,人在付出自己的真愛之<br /> 時,多數是鈍感的。愛的感覺,不能早一些知道。更<br /> 不能用理性推想計算結果。<br /><br /> 這一種鈍感很常見。真愛就在身邊,但你未必感受<br /> 得到。現實有太多騷擾,絕對美好的機緣,會在倏忽<br /> 之間消失。有如一條水蛇,在你的身畔游走而過,像<br /> 是非常緩慢那樣。但你就懊悔終生了。多數人從來不<br /> 知道甚麼叫做愛情。連母愛都未必懂得,更不用說博<br /> 愛。正是痴頑一世。連賈寶玉也是鈍的。他幾乎用盡<br /> 一生,才明白真愛在那裡。這就是叫做:悲劇。<br /><br /> <br />★120 長壽的根本秘訣<br /><br /> 人的一生,大抵有三大階段。第一階段是兒童期。愈<br /> 是年幼,求知慾愈強。第二階段是青年期。這時間,對性<br /> 的興趣,大於求知。這是十分自然的,因為青春期需要伴<br /> 侶,需要求偶。所以,青年人喜歡崇拜偶像,喜歡看愛情<br /> 小說,任何和愛情有關的題目,都能吸引他們的注意。<br /> 第三階段,是青春期已過的成熟期。對愛情的熱望會<br /> 下降。會更加注意物質。更加注意事業。追求成功。也有<br /> 人,第二階段的情緒,會一直延續。對性的興趣,絲毫無<br /> 少於第二階段。<br /> 只有極少數人,能夠將第一階段的興趣,一直維持到<br /> 老。求知慾,是和性慾一樣,會下降的。最初是甚麼都不<br /> 懂,甚麼都想知道,甚麼都發問。但是,所謂歲月無情,<br /> 時光會把求知的興趣減少。事實上,自從進入青春期之後<br /> ,求知慾已經開始下降。這亦是大多數人,從青春期開始<br /> ,便步入平庸的原因。<br /> 有一種說法,說老尚風流是壽徵。事情上,最重要的<br /> 壽徵是保持求知慾。如果能夠把求知慾衝破青春期的人,<br /> 必定更長壽,更多智慧,更有成就。<br /><br /><br /><br />★121 天鵝湖的一半屬於誰?<br />問到底 No.3607 981217 Thursday<br /><br /> 天鵝湖只有樂譜的一半屬於柴可夫斯基。舞譜的一<br /> 半,李察以為應該是屬於Petipa-Ivanov 的。<br /><br /> 可惜,現代人很少明白世界上原來是有舞譜這一回<br /> 事的。以為只要有了樂譜,舞蹈部份便完全可以自創<br /> ,或者隨意修改。很多演出,都是以 Petipa-Ivanov<br /> 的舞譜為藍本,然後隨意修改。音樂好像相同,其實<br /> 精神和表現大異。<br /><br /> 你敢不敢修改柴可夫斯基的音樂?很多人是不敢的<br /> 。但修改舞譜,就是太容易了。一知半解的舞蹈家,<br /> 隨意修改大師的傑作,是觀眾的不幸。<br /><br /> 流行的瑪歌芳婷錄影本,其實是雷里耶夫自創的舞<br /> 譜而已,他根本不能明白男女之間的率真愛情,演出<br /> 距原著精神極遙遠。李察看過多種版本,最好是瑪嘉<br /> 諾娃和安東尼杜華演出的英國版。此版本多年前香港<br /> 亞洲電視英文台曾經播影,但坊間找不到。<br /><br /><br />★122 天才與平庸有何區別?<br />問到底 No.3608 981218 Friday<br /><br /><br /> 區別很容易看到。天才的作品,很多人有興趣動筆<br /> 修改。而平庸之作,永遠沒有這問題。<br /><br /> 所以,安徒生的童話,沒有幾篇是不被人亂改的。<br /> 平庸者不能明白天才的寓意,總是怕天才教壞了小孩<br /> 。所以,最不幸是那些永遠沒有機會讀原著的小孩子<br /> 。以為世界就是如此平庸沒趣的。歌德的「少年維特<br /> 的煩惱」,竟被改為「少年維特的歡樂」。柴可夫斯<br /> 基的「天鵝湖」,王子與天鵝雙雙投湖自殺,抗議魔<br /> 鬼的迫害。庸手一生都不能明白更不會容忍這樣崇高<br /> 的愛情。以為一定要加上一條光明的尾巴,才可以教<br /> 訓世人。最近俄國某芭蕾舞團,便是如此這般,把天<br /> 鵝湖的結尾改了。悲劇意味,完全失去。<br /><br /> 天才與庸才的唯一界線,是真與假。天才總是從真<br /> 心體會出發,而庸才擁有世界上一切,只欠缺一樣:<br /> 庸才是沒有心的。<br /><br /><br />★123 你可有錯過了這精彩的一百年?<br />問到底 No.3622 990101 Friday<br /><br /> 以下是本世紀百年來三十八位精彩人物。李察嘗試<br /> 列舉出來,花費數天。如有遺漏,歡迎指正。<br /><br /> ●1.歌拉桑夫人Aquino, Corazon 1933- 她的努力<br /> ,可曾引動你的心弦?●2.阿拉法特 Arafat, Yasir<br /> 1929- 戰事愈拖愈長,他卻愈來愈老。電視畫面中,<br /> 你見他雙唇震動,可有感觸?●3.貝克特<br /> Beckett,Samuel 1906-89 《等待果陀》的滋味如何?<br /> ●4.英格烈褒曼 Bergman Ingrid 1915-82 你是不可<br /> 能沒有看過《卡斯布蘭卡》的,是嗎?(也可能你太年<br /> 輕了。) ●5.馬龍白蘭度 Brando, Marlon 1924- 代<br /> 表作是《教父》。溝渠的閃光。奇怪現代人非常喜歡<br /> !●6.卡拉絲Callas, Maria 1923-1977,她的歌聲和<br /> 戀愛故事,你又怎麼可以錯過呢?●7.卡繆Camus,<br /> Albert 1913-60 還記得薛西弗斯嗎?那推著石頭上山<br /> 的巨人?<br /> ●8.差利卓別靈 Chaplin, Charlie 1889-1977 如<br /> 果你也喜歡他,他所代表的天堂境界,就長居於你了<br /> 。●9.邱吉爾 Churchill, Winston 1874-1965 他才<br /> 是真正動刀動槍的一代。這一代人打了無數戰爭,都<br /> 好像忘記了。●10.占士甸Dean, James 1931-55 逝世<br /> 多年,但十七歲的少女仍崇拜他。現代無知者,知否<br /> 自己要叛逆些甚麼?●11.鄧小平Deng, Xiaoping 是<br /> 力量而非思想的代表人物,他能平整土壤,但不知道<br /> 路築往何方。同樣的評語,亦適用於邱吉爾。●12.和<br /> 路迪斯尼 Disney, Walt 1901-1966 喜歡他的成年人<br /> 有福了。●13.愛德華八世 Edward VIII 1894-1972<br /> 他的別名是溫莎公爵。他不愛江山愛美人。是愛情的<br /> 模範人物。<br /> ●14.愛恩斯坦 Einstein, Albert 1879-1955 是「<br /> 權威」的代名詞。他的書幾乎沒有人看過。但所有略<br /> 識之無的人都喜歡引述。●15.費里尼 Fellini,<br /> Federico 1920-93 難解的「八部半」看過嗎?隱喻哲<br /> 學不是問題,只要其中真有哲學。而「美」更是大問<br /> 題。「八部半」難明,但你會一看再看,十分喜歡!<br /> ●16.佛洛依德 Freud, Sigmund 1856-1939 本世紀的<br /> 眼光,能夠忽然朝內窺看,他是一個轉向的焦點。●<br /> 17.佛列民 Friedman, Milton 1912- 主張自由經濟的<br /> 巨人。地球經濟事務,是否也有獨立的大生命?不由<br /> 個別政府主宰?●18.甘地 Gandhi, Mohandas<br /> 1869-1948 他是行政領袖,亦是思潮領袖。他是大方<br /> 向。他能給你信心。但也止於信心。大方向所欠缺的<br /> 是實際的調節。<br /> ● 19.比爾蓋茨Gates, Bill 1955- 他只是技術人<br /> 物。他以為地球人都應按照他的格式辦事。福特當年<br /> 堅持所有出廠汽車必須漆上黑色,故事一樣。●20.志<br /> 古華拉 Guevara, Che 1928-67 那些崇拜他的人,今<br /> 日都在那裡了?●21.霍金 Hawking, Stephen 1942-<br /> 科學天才,以機器延續生命與創新。如果不是在文明<br /> 世界,早已忽略照顧而死。●22.海明威 Hemingway,<br /> Ernest 1899-1961 漸被時代淘汰。上一代人就是那樣<br /> 思想的。●23.希特拉 Hitler, Adolf 1889-1945 世<br /> 人因何崇拜他!道理何在?● 24. 候活曉士 Hughes,<br /> Howard 1905-1976 富貴而保持夢想之人,與貧困而保<br /> 持夢想之人,同樣不見容於世!他死得悽慘寂寞,但<br /> 勇氣長存,塑造了人心。<br />●25.約翰遜 Johnson, Lyndon B. 1908-73 如果要<br /> 選舉本世紀蠢人,非君莫屬。越戰愚蠢。他是蠢人代<br /> 表。但他代表了你和我!●26.馬丁路德金 King,<br /> Martin Luther, Jr. 1929-1968 曾在二十萬人之前陳<br /> 述夢想。他只說:I have a dream ,而你就徹底動容<br /> 了。● 27.Lawrence, D.H. 1885-1930 是性文學的鼻<br /> 祖。以「性」對抗人類的冰冷理性,但知音稀少之極<br /> 。● 28.約翰連濃 Lennon, John 1940-1980 是披頭<br /> 四的單一靈魂,瘋狂崇拜他的無知少年,有幾人真正<br /> 認識他?有知加無知的組合,成為時代中一種濃烈香<br /> 甜的美聲。老少咸宜。●29.馬勒 Mahler, Gustav<br /> 1860-1911 其實他一早已經離開二十世紀。但好像才<br /> 剛剛出現那樣,太神妙了。<br /> ●30.湯馬士曼 1875-1955 「死在威尼斯」發表在<br /> 一九一三年。空虛而絕對之美,是大戰前夕的黑色哀<br /> 傷。●31.毛澤東 Mao, Zedong 1893-1976 聲名狼籍<br /> ,而居功至偉。這是時代的自我矛盾嘲弄,多麼無可<br /> 奈何。時代提得出一個人來取代他嗎?他是唯一的,<br /> 無可替代的。●32.瑪利連夢露 Monroe, Marilyn<br /> 1926-1962 她是時代女性不幸的總代表。總統都玩過<br /> 的女人,死前卻呼救無從。所謂「開明」,「自由」<br /><br /> ,全是虛空。時代思維的網絡,確有巨大缺陷。●<br /> 33.奧本海默 Oppenheimer, J. Robert 1904-67 研究<br /> 原子科學的專家,以他為代表。他那一批人,同樣富<br /> 含良知,製作了核子武器,卻又極力呼籲銷毀。但這<br /> 已經是他的能力之外了。<br /> ● 34.Pasternak, Boris 1890-1960 記得「齊瓦哥<br /> 醫生」嗎?俄國如果還有天才的話,他就是了。他今<br /> 日更加寂寞了。●35.畢加索 Picasso, Pablo<br /> 1881-1973 難明的組合結構,寧靜無聲的平面震撼,<br /> 有幾人感受?● 36.羅素 Russell, Bertrand<br /> 1872-1970 他批判宗教,揭開了謎團的一半,世人驚<br /> 呼。其實,謎的大海仍在底下蕩漾著呢。● 37.索忍<br /> 尼津 Solzhenitsyn, Alexander 1918- 他提出拯救世<br /> 界的力量是:「美」。他是親眼見過醜惡的人,只是<br /> 呼聲微弱,有幾人知道?●38.德蘭修女 Teresa,<br /> Mother (Agnes Bojaxhiu) 1910-1998 她本來是一個<br /> 無所聞知的遠方修女,卻以善行驚動四方。何解?因<br /> 為,現代人的最大問題是疏離,她所力行的「愛」,<br /> 正是現代人的唯一答案! <br /><br /><br />★124 你對錢有興趣嗎?<br />問到底 No.3662 990210 Wednesday<br /><br /><br /> 李察曾經提到:在大腦中有一組開關,啟動了開關<br /> 才能吸收。否且就會充耳不聞,視而不見。李察提到<br /> ,啟動開關的重要措施是要接受「全無興趣」的事物<br /> 。但寫錯作「全興趣」的事物。幸而,兩種意思也是<br /> 微妙相似。無論有無興趣,都是可接受的。<br /><br /> 「興趣」是天下至難得之事。興趣單一狹小,就難<br /> 以啟動眾多的開關。化蠢為智的第一要務,就是不要<br /> 拒絕自己完全沒有興趣的事物。那樣,眼界才能打開<br /> 。許多人說,「我對甚麼都沒有興趣。」或者說:「<br /> 我只有興趣吃東西。」是很危險的。<br /><br /> 還有人說:「我甚麼都沒有興趣,只對錢有興趣。<br /> 」錢是工具。對工具有興趣,也未嘗不可。農夫對拖<br /> 拉機發生興趣,可能發明先進的噴射拖拉機。<br /><br /> 只對錢有興趣,有時,即是對甚麼都沒有興趣。這<br /> 樣的人,朋友和愛情都難找。<br /><br /><br />★125 中國皇帝因何怕綠帽?<br />問到底 No.3685 990307 Sunday<br /><br /><br /> 中國皇帝都是怕綠帽的。歷史上的中國皇帝,採取<br /> 了很極端的措施,以維護自己的無綠帽尊嚴。把所有<br /> 男性家僕的生殖器割去,在私家範圍之內,嚴禁外人<br /> 。這不是小事。中國宮庭之中,宦官的數目龐大,有<br /> 時竟達數萬之眾。那是歷朝宮庭政變的主要力量。皇<br /> 帝的大權,隨時會被這批生理心理大大變化的人取去<br /> 。而中國數千年來,竟無一位有魄力的皇帝可改變這<br /> 種制度。這當中,當然是有重大原因。<br /><br /> 問題之一:是否中國人內心,有極強烈的性陰影,<br /> 必定要這樣做才能心安?<br /><br /> 問題之二:這種性陰影是否來自中國人的內向性格<br /> ?不惜一切,要維持私家範圍中不許外人侵入。性生<br /> 活方面更是絕對隱密,絕對要把性事保持在私人禁地<br /> 之內,不許公開?所以,中國文化中,連「愛情」也<br /> 是罕見題材,文人學者,基本上迴避?<br /><br /><br />★126 愛情是唯一的嗎?<br />問到底 No.3761 990522 Saturday<br /><br /><br /> 純真的愛情是絕對的,唯一的,無可替代的。<br /><br /> 這是李察在聽《茶花女》時想到的。卡拉絲唱得非<br /><br /> 常好。並不是她的嗓子特別完美,更不是只有她一人<br /> 能夠唱得出這裡的最高音。重要是當中的情感張力。<br /> 如果你認同了此種力量,再聽其他人唱同一首歌,就<br /> 不會感覺興趣了。因為最美的一刻你已經感受,你的<br /> 胸膛已經充滿,從茲以後,一切庸姿俗色對於你,都<br /> 再沒有吸引力了。這就是過來人的體會,就是曾經滄<br /> 海的真意義。而愛情的道理完全相同。<br /><br /> 愛情的張力高度,是沒有代替品的。所以茶花女死<br /> 去,男主角會發狂。所以任何美女都不可能代替林黛<br /> 玉。也沒有人可能代替朱麗葉,或祝英台。<br /><br /> 她未必是天下至美。之所以是無可替代,是因為情<br /> 感的最高點只能是一個。曾經登臨的人,絕不會看得<br /> 起任何第三者。所以說,愛情是唯一的。如果不是唯<br /> 一,就不是愛情。<br /> <br /><br /><br />★127 巴哈和貝多芬有何不同?<br />問到底 No.3777 990607 Monday<br /><br /><br /> 巴哈是寧靜的,而貝多芬是激昂的。據邵義強譯,<br /> 馬塞爾著《巴赫》一書指出:貝多芬的亢奮,時常急<br /> 切、猝然而快速地出現。高昂的樂句,在巔峰時會突<br /> 然屈折,以悲切的表情慢慢延續,再下降,往往回落<br /> 到比升高前的出發點更低的地方。....這是一種不均<br /> 衡現象。在他的攻擊意志與愛情般的溫柔二者之間,<br /> 是不平衡的。<br /><br /> 該書又指出,巴哈是完全相反的:他有非常美妙而<br /> 且完全的均衡。旋律線以精美的調子愉快上升和下降<br /> 。表現出一種穩健,多樣與溫柔的性格。這是一種心<br /> 境的寧靜,沒有一點稜角或不成熟的感覺。<br /> <br /> 貝多芬一生都在挫折的奮鬥中度過,從沒有享受過<br /> 愛情與性的溫柔。而巴哈則有健康的愛情生活。如果<br /> 不是強烈的宗教使命感,巴哈也許會因為生活太溫和<br /> 而喪失創作動力。兩個人的生命動力,十分不同。<br /><br /><br />★128 何謂海枯石爛?<br />問到底 No.3822 990722 Thursday<br /><br /><br /> 幸運的戀愛中人們,在花前月下,卿卿我我之際,<br /> 少不免「海枯石爛」一番。此時此刻,心中想到的,<br /><br /> 是要把當下的「愛情」,保留到永遠,希望直到地球<br /> 毀滅的那一天,大海乾枯,石頭毀爛,而崇高的「愛<br /> 情」仍然不變。<br /><br /> 李察告訴你:這是可能的。<br /><br /> 當你來到愛情最高點,心中所得到的一種感覺,雖<br /> 然看不到,但卻肯定是存在的。這種感覺,就是人類<br /> 集體思維的一部份。真愛中人,會永遠記憶此刻的美<br /> 好感受,並且會在心中形成烙印。將來,也會把這種<br /> 感受,利用各種心理生理的渠道,傳送出去。摰愛所<br /> 出生的嬰兒,亦會得到感應,把一種人類美好的情感<br /> ,世代相傳。<br /><br /> 這種情感,是超脫於肉身之外的。亦可以稱之為「<br /> 心」。海枯石爛只是硬件更替,而心是不滅的。<br /><br /><br />★129 怎樣計算收入?<br />問到底 No.3849 990818 Wednesday<br /><br /><br /> 第一種是才智的先天收入。上天賜你一個完美的大<br /> 腦,如果你能事先知道箇中意義,你未必肯接受。<br /><br /> 第二種收入,是後來的物質支援力量。後來力量,<br /> 絕不止於家庭支援。社會和時代的支援,意義不可忽<br /> 視。就算是乞丐,不同時空,待遇亦不同。<br /><br /> 第三種收入,是你個人勞動之所得。你可能獲得異<br /> 性的溫暖愛情,亦可能因為物質收入豐厚,使你獲得<br /> 他人所無法得到的特殊感官利益。更可能因為你的重<br /> 大成就,得享世人的尊敬。<br /><br /> 三種收入,並不平均。痛苦例子是舒伯特。他終生<br /> 並無溫暖愛情,也並未得到社會欣賞,更從無任何物<br /> 質享受。但他的第一種收入豐盛,他天才橫溢。<br /><br /> 問題是:你根本沒有選擇的能力。你只能接受,盡<br /> 力而為,爭取收入和支出的平衡而已。<br /> <br /><br />★130 廉價和昂貴有何區別?<br />問到底 No.3852 990821 Saturday<br /><br /> 「廉價的幸福和昂貴的痛苦那一種比較好?」是陀<br /> 斯妥耶夫斯基在《地下室手記》中所提到的問題。<br /><br /> 而問題的關鍵,並不在於「痛苦」和「幸福」。最<br /> 重要的區別,是「廉價」和「昂貴」。<br /><br /> 所謂「廉價」,是付出較少。而「昂貴」,是付出<br /> 較多。僅此而已。<br /><br /> 你比較喜歡「廉價」的愛情,還是「昂貴」的愛情<br /> ?廉價的愛情,隨時可以得到。而最昂貴的愛情,則<br /> 須要付出。心就是最昂貴的。<br /><br /> 一切的起點是心。用了心,就不再顧惜其他。因為<br /> 心是你的全部生命。那是真正昂貴的。付出百份之<br /> 百的一切,你就不會再介意得到甚麼。<br /><br /> 會得到痛苦呢,還是幸福?你會全不在意。因為你<br /> 已領悟。這就是林肯的天堂境界。<br /><br /><br /><br />★131 差利的母親有何偉大?<br />問到底 No.3952 991129 Monday<br /><br /><br /> 差利的母親,是一切苦難女性的典型。她曾經歷私<br /> 奔,離婚,極度貧困。一個女人,無論她多麼努力地<br /> 為人縫紉,都無法養活一家三口。有一天,她忽然就<br /> 神經病了。再也無法以正常眼光看視這世界。<br /><br /> 李察相信,像她這樣的女人,世界上是非常多的。<br /> 只是沒有一個有心的兒子,把她們的生平事蹟記錄下<br /> 來。連差利也沒有。差利的記載,也很簡略。但是,<br /> 那種深刻的感情,那種無私的關懷之愛,就是這樣的<br /> 留存在人間世了。差利記述,他幼年患有人見人怕的<br /> 白癬皮膚病。只有母親能把他親擁入懷。他當時幾乎<br /> 是見人就躲,本來就內向的性格,更加畏縮怕人。但<br /> 母親一聲大笑,就把他抱入懷中。就是這一下擁抱,<br /> 把這位女性的摯愛情懷,記載進入永恆之中。這就是<br /> 叫做「偉大」。<br /> <br /><br /><br />★132 愛情是否一種錯覺?<br />問到底 No.3983 991230 Thursday<br /><br /><br /> 李察十分欣賞《天鵝湖》。李察認為,這是千古絕<br /> 作。可惜,世人俗眼永遠只能看見仿效的幼稚劣品。<br /> 俗眼是無緣和真正天才相會的。任你跑遍全部的唱片<br /> 店,都無法找回真品。全都是仿效之作而己。無論是<br /> 那一個提琴手,當他心中並無真正愛意,從未知道愛<br /> 情為何物,又怎能拉得出那一段消魂蝕骨之愛?他的<br /> 弓弦,怎能割得入你的肉裡?<br /><br /> 天鵝湖是一齣舞劇。二十世紀有許多喜歡編舞的所<br /> 謂舞蹈家,胡亂拼湊,又把故事亂改,天鵝湖的真面<br /> 目,青年人幾乎無法從社會的教育系統中得知。流行<br /> 的一個天鵝湖版本,編舞者對男女愛情全無興趣,但<br /> 竟能佔據音樂市場的全部貨架。而這並非一時一地的<br /> 現象。這是世界性的情況。<br /><br /> 甚麼叫做「愛情」?李察相信,當這類問題能夠獲<br /> 得一致的真實了解,才是千禧人的真正解放。<br /> <br /><br /><br />★133 千年魔障,如何祓解?<br />問到底 No.3984 991231 Friday<br /><br /><br /> 與其說,這是「魔咒」,可能太簡單。<br /><br /> 人類經歷了幾千年,才出現一場工業革命。但一轉<br /> 眼,人類就覺得自己非常了不起。人類第一次發現了<br /> 「理智」的力量,就確信以為這是唯一的思想方法。<br /> 非理智範圍中的發現,全部不信。許多人自認「科學<br /> 化」頭腦,一切「非科學」的東西都拒絕。宗教價值<br /> 固然排擠,連日常的道德倫理,都要經歷精密計算。<br /> 凡不能計算的,都不是真理。<br /><br /> 所以,自認聰明的人類才會胡亂糟塌環境,動輒戰<br /> 爭,視婚姻愛情為兒戲。二十世紀的藝術家企圖在非<br /> 理智範圍略為探討,但迅速變成反智物慾狂潮。<br /><br /> 千禧來臨,貝多芬的第九交響樂是振奮人心之作。<br /> 但柴可夫斯基的「天鵝湖」,可能更到題。你也可曾<br /> 著魔過、誤解過嗎?這是解放的時候了。<br /> <br /><br /><br />★134 怕孤獨的原理是甚麼?<br />問到底 No.4002 000118 Tuesday<br /><br /><br /> 在每個人的心靈深處,都埋藏有一顆極深,極隱蔽的<br />孤獨因子。每到若干時候,這顆孤獨因子,好像一隻有<br />尖銳牙齒的小野獸,會狠狠的咬你一口。心靈忽然淌血<br />,就是孤獨。任何用腦用心的人,不可避免都會有孤獨<br />的時候。<br /><br /> 這是因為,人的心是用網絡結成的。人的心,不是單<br />獨的。每一顆心,都是整體大生命網絡的一部份。所有<br />的資料,所有的感情,所有的牽掛,都是從大生命來的<br />。人之所以需要愛情,需要友伴,需要同心同德,需要<br />團結,都是網絡的要求。<br /><br /> 可能,螞蟻比人更加害怕孤獨。螞蟻是不能離群的。<br />離群的蟻,是養不活的。而人的孤獨,有時是因為某些<br />離群的個人,看到了大多數網中人所看不到的另一層次<br />。未能得到網絡的認可,就是孤獨。<br /><br /><br />★135 甚麼是愛情?<br />問到底 No.4071 000329 Wednesday<br /><br /> 艾略特說過一句非常平常,也因此而十分容易被忽<br />略的話:「 Of lovers whose bodies smell of each<br />other / Who think the same thoughts without<br />need of speech / And babble the same speech<br />without need of meaning 」<br /><br /> 本來是非常平常的一種物理學現象:兩個人相處日<br />久,以至你的身體裡有了我的氣味,而我的身體裡,<br />也一樣有了你的氣味。至於思想無微不至的交流,就<br />更不用說了。<br /><br /> 這就是愛情了嗎?甚麼是愛情?<br /><br /> 愛情是溝通。但這是一種特殊的溝通。愛情是兩個<br />人之間靈魂和肉體等等一切管道的溝通。但這溝通並<br />非隔絕孤立的,溝通的最終管道,上通於人類的大生<br />命。愛情是大生命延續的一部份。<br /><br /><br />★136 怎樣知道愛情是否存在?<br />問到底 No.4072 000330 Thursday<br /><br /> 船王奧納西斯在追求女高音歌后卡拉絲的時候,採<br />取了非常特別的謀略。其時卡拉絲已經結婚,夫婿是<br />商人。船王舉辦盛大的遊船宴會。嘉賓包括當時的英<br />國首相邱吉爾,與無數達官貴人。還有卡拉絲的夫婿<br />。但他的最終目的,是要把卡拉絲弄到手。<br /><br /> 但卡拉絲並未能了解愛情的溝通原理。宴會和禮物<br />,並不等於愛情。當她告訴船王,腹中已經有了船王<br />的骨肉。船王的答覆,是要她打掉。而她尚未知道,<br />愛情從未曾發生過,溝通從未曾出現。船王叫秘書電<br />話通知她:船王即將與前總統遺孀積桂蓮結婚。這種<br />秘書電話,就是無溝通的結局。<br /><br /> 愛情並非盲目。因為愛情必須用心。你的心中必須<br />知道,兩人間的溝通是否成立。但前提是要心靜,不<br />能讓物質與肉慾與塵世間的種種煩囂掩蓋了溝通。<br /> <br /><br /><br />★137 「愛情」是否和「愛」不同?<br />問到底 No.4073 000331 Friday<br /><br /> 在西方世界,愛和愛情是一樣的。都是同一個字。<br />東方世界本來也是一樣。但是,近代中國的文人,卻<br />硬生生的把兩者分開了。<br /><br /> 近代中國的知識份子,初初接觸外來文化,猶如進<br />入了迷惑的大觀園。好幾個中國文字,都是如此產生<br />的。一個是「她」字,另一個就是「愛情」。<br /><br /> 一個孩子對母親說我愛你,意思和長大之後對情人<br />的說話,本質上是相同的。人與人之間的愛,無論是<br />在甚麼場合發生,都有本質上相同的地方。硬要分別<br />這兩者,反而會使愛的意義模糊。<br /><br /> 因為,愛的本質就是溝通。溝通成立,全面了解 <br />,情意共享,那就是愛。這是愛的基本一面。如果只<br />識注意旁枝,思路就會岐出散逸。知道了甚麼是愛,<br />然後才去分辨何謂性愛,何謂情愛等等不遲。<br /><br /> <br /><br />★138「愛情」有那兩種層次?<br />問到底 No.4074 000401 Saturday<br /><br /> 既然中國人發明了「愛情」這字眼,那麼,從中國<br />式的意念去了解「愛情」,就有不同意思。<br /><br /> 愛情是陰陽的溝通和合。但是,這種溝通和合,有<br />兩種層次。一種是男女的陰陽和合層次,另一種是靈<br />慾的陰陽和合層次。<br /><br /> 男女之愛,男是正電子,女是負電子。兩種電子,<br />有一種天然的吸引力。正負一旦相吸,另外的層次就<br />出現了:肉慾和情感的衝突就來了。<br /><br /> 現代人太重視肉慾。佛洛依德就是見慾不見情。情<br />和慾不能平衡,就不會滿足,就感覺空虛。這種情況<br />,你看看各種流行的庸俗文化就能見到。所謂庸俗,<br />就是強調卑下的、物質的刺激。而人生的諸種痛苦和<br />不明白,就是在這裡開始的。<br /><br /> 陰陽不調,情慾失節,是比較嚴重的社會問題。<br /><br /><br />★139 愛情可否治療寂寞?<br />問到底 No.4079 000406 Thursday<br /><br /><br /> 愛情只可以治療小的寂寞。魯迅說,「躲進小樓成<br />一統,管他春夏與秋冬。」他就是在治療這一種小型<br />的寂寞。但這一種治療,對於真正敏感的人來說,是<br />遠遠不夠的。<br /><br /> 溝通有好多種。男女之間的陰陽和合,只是其中之<br />一。還有上下八方,從天文科學到藝術音樂,一切古<br />往今來人類的關懷,都是溝通。<br /><br /> 所謂「求知欲」,是溝通的一種動力。人生有限,<br />必須依仗求知欲,把知識的網絡溝通連接起來,人類<br />才會進步。<br /><br /> 愛情當然可以治療寂寞。但愛情不是一切。愛情也<br />不可能把兩個人永遠關在洞穴裡。<br /><br /> 荒島上的愛情是短促的。如果有一天,你和所愛的<br />人同在荒島,不久,便會渴求生活上的其他。<br /> <br /><br /><br />★140 「戀愛」是中國人特有的嗎?<br />問到底 No.4080 000407 Friday<br /><br /> 李察相信,「戀愛」和「愛情」這兩個詞,是五<br />四前後才出現的。古代中文沒有這樣的字詞。<br /><br /> 不但古中國沒有,以英文為代表的文化,也不重視<br />「愛情」和「愛」的分別。英語只用一個LOVE字來代<br />表。非常特別的場合,才需要用 Amorous 或Sexual<br />love之類的文字。<br /><br /> 這是一種反常現象。為何為何一向重視分別的西方<br />文化,不懂得創造一個像「愛情」那樣特別的字眼出<br />來?為甚麼他們連公牛(Ox)和母牛(Cow)也有不同的<br />代表文字,但「愛情」和「愛」卻只有一個字?<br /> <br /> 是他們太不懂得愛情,還是我們太過懂得愛情?<br /><br /> 五四時代的人渴想衝破「性」的限制。只是他們未<br />必想到,一頭衝了出去,只看到「愛情」,有時就會<br />忘記了「愛」。<br /> <br /><br />★141 愛情的真諦是甚麼?<br />問到底 No.4084 000411 Tuesday<br /><br /><br /> 這是中國人特別不容易了解的項目。因為,在中文<br />裡,「愛情」和「愛」是兩個字。而英文只有一個字<br />。中國人不容易了解:「愛情」即是「愛」而「愛情<br />」的真諦,就是「愛」。<br /><br /> 所以,中國人一提到「愛情」,就會聯想到浪漫的<br />擁抱和接吻,但不知道當中還有「愛」的成份。<br /><br /> 「愛情」的英譯是甚麼?漢英詞典中會加上一個額<br />外的括號說明:愛情就是love(between man and<br />woman) 。但問題是:男人和女人之間,或者男人和<br />男人之間,或者一切人之間,有沒有非愛情之「愛」<br />呢?為甚麼「愛」也要分門別類呢?<br /><br /> 五四前輩為了中國文化,盡了許多力量,但有時過<br />火。從此,中國人多了一種無盡的困惑,他們不知道<br />「愛情」就是「愛」,只顧「愛情」忘掉「愛」!<br /><br /><br />★142 雨果的性欲有多強?<br />問到底 No.4111 000508 Monday<br /><br /><br /> 雨果是人類靈性的領袖人物之一。但他的遭遇非常<br />不幸。在事業最順利的時候,摯愛的大女兒逝去。而<br />他的家族中,又有精神病遺傳。他的兄長因為精神病<br />死去,而他的小女兒,也因單戀失敗而精神異常,長<br />居於精神病院之中。<br /><br /> 悲慘遭遇,是他唯一的生命動力嗎?可能不是的。<br />因為雨果是著名的雙重性格人物。<br /><br /> 據傳記作家安德烈.莫洛亞記述,雨果有一百個美<br />麗的女友。而且雨果保留了一本戀愛筆記部。他把跟<br />女人發生關係的記錄,以及她們的照片,都並列在筆<br />記本上。<br /><br /> 根據他這本私人愛情筆記部,他臨終的那一年,仍<br />有活躍的性生活。三個月之內,同女人發生了八次性<br />關係。那時,他八十四歲。<br /><br /> <br /><br />★143 有了一切之後怎辦?<br />問到底 No.4162 000628 Wednesday<br /><br /> 這是李察設計的心理分析題:如果你有了包括一、<br />足夠的金錢;二、大量的時間(青春);三、健康;四<br />、愛情;五、學位(有足夠的知識);五、其他一切你<br />認為人生必須具備的條件例如幸福家庭等、、、那麼<br />,你打算怎樣利用你的生命?你會做些甚麼?<br /><br /> 這問題能協助被訪者找出自己真正的興趣。但前提<br />是要被訪者衷誠合作,要能坦誠面對自己。而且要心<br />境平靜,最好是讓被訪者自己筆答。<br /><br /> 許多人抱怨,以為自己一無金錢,二無時間,三無<br />愛情,四無學位,條件不具備,無法侈言理想。這類<br />問題,可把內心深處真正的願望呼喚出來。因為,條<br />件具備與否,是不重要的。最重要是具備有內心的熱<br />切渴望。這「渴望」,就是所謂「夢想」。有夢想,<br />才算是真正有了一切。無夢的人,甚麼都沒有。<br /><br /><br />★144 失戀的用處是甚麼?<br />問到底 No.4280 001024 Tuesday<br /><br /> 本來,最慘的失戀,是大象的失戀。公象爭奪愛情<br />,都要經歷一番激烈的打鬥。而更加痛苦的是,公象<br />的記憶力極好,誰勝過自己,永遠記得,異地相逢,<br />都會識相的乖乖走開,不敢再戰。<br /><br /> 但那是有用的。失戀的公象,會從此遠走他方,在<br />遙遠的國度開拓新領土。很快,他會在自己的身旁另<br />行聚集群雌。群象的世界,就是如此擴充的。<br /><br /> 人類,亦可參詳此種道理。失戀怎麼辦?不用傷心<br />,失戀正是開拓的機會。此處失敗,別處勝利。應該<br />能夠從整體想。生物就是這樣開枝散葉的。失戀是大<br />自然的鞭策,失戀使人繼續奮鬥。<br /><br /> 同樣原理,亦能應用於事業之中。此處不留人,<br />自有留人處。無需哀傷,無需妒忌,更無需憤恨。因<br />為,你知道,這正是你的機會時刻。門是開著的。<br /><br /><br />★145 為甚麼不可以同時愛上兩個人?<br />問到底 No.4304 001117 Friday<br /><br /> 因為,會傷害甚至毀滅另一個。如果是真愛,就絕<br />對不會傷害。所以,同時愛上兩個人是不可能的。這<br />有點好像測不準原理。你只能兩者擇一,兼收並蓄,<br />就是毀滅傷害。<br /><br /> 我並沒有毀滅她呀,我還付出了金錢!但這只是無<br />知者的回答。所毀滅的是愛情本身,而有時,亦會同<br />時毀滅了人。<br /><br /> 你說「不可以」,我卻正在實行呢!但那只是企圖<br />佔有。你可以企圖同時佔有兩個人,甚至三個、四個<br />,但那並不是「愛」。「愛情」不會這樣發生。可憐<br />的傻瓜啊,你從未曾享受過真正的愛情呢。<br /><br /> 左擁右抱的人,都會永無休止地不斷再追求。只因<br />為他從未付出過,從未愛過,從未滿足過,更從未曾<br />快樂過。<br /><br /><br />★146 林肯是否過份仁慈?<br />問到底 No.4335 001218 Monday<br /><br /><br /> 許多人永遠無法原諒林肯。相信,當中也包括了林<br />肯的太太。林肯不想和她結婚,再三遲疑,最後也沒<br />有出席婚禮。本來,就此分手已經無需籍口。但林肯<br />最後還是回頭。林肯被女方親友多方催迫,歷時一年<br />,終於答應重新舉行婚禮。這一場婚事,可能是出於<br />「同情心」或「內疚感」,而不是出於愛情的。 <br /> <br /> 林肯的「過份」仁慈,亦在南北戰爭中表現無遺。<br />先是遲疑不肯開戰,戰爭中,下屬犯規他也不忍處分<br />。仁慈過份,是否理智的缺失?<br /><br /> 亦可以反面設想:如果林肯就如同一切普通人一樣<br />,有相當的「理智」,絕對不會隨意答應婚事,下屬<br />犯規,也明察秋毫,秉公辦理......那麼,這一個人<br />便不會是林肯,更必定沒有任何領袖魅力,不會把人<br />性帶上更高一層次,更加不會被暗殺了。<br /><br /> <br /><br />★147 克拉拉有甚麼女性魅力?<br />問到底 No.4364 010115 Monday<br /><br /><br /> 她一直相信,自己就是一位繆斯女神。<br /><br /> 她就是克拉拉(Clara Wieck, 1818-1896)。發生在<br />她和兩位天才間的愛情故事,迷醉過無數人。第一位<br />天才舒曼是神經病人。家長反對,兩人的接觸被切斷<br />。有時晚上,舒曼悄悄潛到她的家門口傾耳諦聽,看<br />看有沒有她彈鋼琴的聲音,秘戀持續了好幾年。二人<br />終於結合。舒曼的創作才華,一再攀上高峰。<br /><br /> 當舒曼終於因為神經病死去時,她已經萬念俱灰。<br />但另一位天才布拉姆斯出現,同樣被她的特質狂熱吸<br />引。但她只肯維持高尚的友情。布拉姆斯獨身等了四<br />十年,到她七十八歲辭世,還發狂地從遠地趕回來,<br />但也來不及了,只能在她的穴上撒上一把泥土。他沒<br />有得到愛情,但創作上的領略,卻是絕對的。<br /><br /> 她的靈性感染能力,也可以說是絕對的。<br /> <br /><br />★148 愛情可以是短期合約嗎?<br />問到底 No.4378 010131 Wednesday<br /><br /><br /> 愛情本來是一種長期的關係,但此時此地,卻變成<br />了一種短期合約。你不可以「同時」愛上兩個人。因<br />為,必會傷害了另一個。所以,才產生那許多短期合<br />約。合則來,不合則去。這是時代的特徵之一。歐洲<br />人帶出的潮流,迅速傳遍世界。<br /><br /> 但短期合約也有另外的問題。短期合約根本與原始<br />時代的愛情方式不同。都市男女短期相聚,無法負起<br />長期責任,更無法解決下一代的心理難題,孩子從佔<br />有式的愛情鬥士裡,無法得到內心平靜。<br /><br /> 時代的安寧,就是這樣失去的。<br /><br /> 更嚴重是犯罪率與及青少年自殺案件以高倍數劇增<br />。繁榮大都市,夜後變成鬼域,無人敢上街。生活已<br />經變得不再可以接受。但政治領袖仍然一再誇耀經濟<br />成就,其實是無法看到問題而已。<br /><br /><br />★149 女人,你的問題是甚麼?<br />問到底 No.4396 010218 Sunday<br /><br /> 愈來愈多的女人,在婚姻制度中成為犧牲品。愈來<br />愈多的家庭破裂,愈來愈多智貌雙全的絕色美女,找<br />不到丈夫。愛情變為天下最難的事。無數的女人,生<br />活在孤寂與苦痛之中。但男人們也不會快樂到那裡。<br />因為,陰陽已經失調。在吃喝玩樂的盲流裡,不可能<br />得到彌補。下一代的感覺,尤其悽傷。<br /><br /> 這不是人口問題。問題不是因為陰多陽少。人口統<br />計,男女數字只有些微差距。我們有一樣多的男人和<br />女人。但天下間的怨偶,也幾乎一樣地多。<br /><br /> 這是甚麼問題?是社會問題,經濟問題,還是政治<br />問題?為甚麼從前不是這樣?<br /><br /> 李察相信,這不是女人本身的個人問題。問題不是<br />來自個人的智慧、色貌、品格或財富。這是跨越一切<br />界別的思潮困惑,而目前只是思索的起點。<br /><br /><br /><br />★150 愛情的困難是甚麼?<br />問到底 No.4398 010220 Tuesday<br /><br /><br /> 愛情的困難,是外在的。是不關本身事的。個人<br />遭遇的困難,來自整個的外在環境。到底問題何在?<br />目前,只是思考的起步。這是時代的最大問題之一,<br />但尚未得到承認。時代的大部份資源,被應用於其他<br />方面。時代並不認為,思考是需要資源的。所以,大<br />問題無人解答。所有企圖思考的人,都要自負盈虧。<br />而虧本者無法生存,已經是社會的鐵律。<br /><br /> 為何智貌雙全的美女,無法得到愛情?為何有貌<br />無智的美女,只能淪為娼妓?為何卓越者無法生存,<br />而平庸才是苟且偷生的保障?<br /><br /> 此是世界的普遍問題。遠者如瑪利連夢露,她是總<br />統的情婦,票房的奇葩,但,死得好慘。近者如戴安<br />娜公主。同樣是死得慘。至於無法指名道姓的受害者<br />,雖然不可勝數,但你總會知道。問題何在?<br /><br /><br /><br />★151 你是否厭倦了做好人?<br /><br />問到底 No.4400 010222 Thursday<br /><br /><br /> 這世界有一種特徵:臭味相投的人,會自動走到一<br />起。其他人很快就會被排擠,被傷害。讀者C君,你<br />的來信好像一把火,看完,熱力久久未能散去。<br /><br /> 來信使人想到安徒生。他的女朋友離他而去,臨行<br />只給他一張分手字條。安徒生七十多歲死的時候,人<br />們在他的頸項發現掛著一隻小皮袋,皮袋裡,就是盛<br />著這張小字條。這一件事,他一生都不能忘記。<br /><br /> 也許是他受傷太深了。但另一方面,也是極大的好<br />處。痛苦是思想的重要元素之一。麻木的幸運兒,是<br />欠缺這種刺激的。而問題也並非要不要做好人。無量<br />數小人物,終日囂囂,也不過如此這般。因為,幸福<br />與眼前利益無關,幸福是你內裡的根本感受。<br /><br /> 女朋友離去?或者損失的不是你。愛情不能勉強,<br />而盲流洶湧。做一個人,實在需要一點意志。<br /><br /><br /><br />★152 女人,為甚麼你總是比較向上?<br />問到底 No.4407 010301 Thursday<br /><br /> 以上問題,略為曖昧。許多人會哇哇大叫,「怎<br />麼,難道男人就只向下嗎?」其實周詳一些,應該說<br />:「女人,你在揀對象的時候,為甚麼總是向上找?<br />」而男人揀對象的時候,也總是向下的。<br /><br /> 再簡一些,可以說,這就是女人的「向上情結」和<br />男人的「向下情結」。<br /><br /> 中國古典名著「虯髯客傳」中,名妓紅拂女看中李<br />靖,她對李靖說:「絲籮非獨生,願托喬木」。絲籮<br />大約就是攀緣植物之類,自然是渴望找到一枝喬木,<br />以托終生。<br /><br /> 這就是思想網絡。大約只有絕少數人,能夠擺脫。<br />但思潮的大氣候確是如此。<br /><br /> 幾乎絕大部份愛情的困難,源自此處。因為社會結<br />構已經變化,但思潮仍是舊的。(三之一)<br /><br />女人,為甚麼你總是比較向上?<br />問到底 No.4408 010302 Friday<br /><br /> 女人的向上情結,和男人的向下情結,是愛情的<br />基本困難所在。<br /><br /> 這是舊時代的舊思想。前文所舉的例子,是一千年<br />前的唐代故事。新時代到臨,但大多數人仍擺脫不了<br />這種舊的思想網絡,以是產生困難。<br /><br /> 女人向上找對象,以一個普通受過高等教育的女子<br />來說,難過登天。男人向下找對象,則易過借火。這<br />是可以計算的。因為,在上面的男人,愈來愈少。而<br />在下面的女人,則愈來愈多。如果此處不夠,還有遠<br />遠的某個地方,大批的在等著。男人找對象的成功率<br />,大約是女人的十倍。<br /><br /> 向上,除了學識地位等俗世標準之外,尚有另一種<br />標準。女人向上,是情的,是智的。而許多臭男人,<br />則是一心向下,只求發洩。(三之二)<br /><br /><br />★153 女人,為甚麼你總是比較向上?<br />問到底 No.4409 010303 Saturday<br /><br /> 甚麼叫做「思想網絡」?甚麼是「典範」?以為思<br />想屬於自己,只是錯覺。女人的向上情結,和男人的<br />向下情結,是絕難擺脫的典範思想。<br /><br /> 女人未必一定是想攀附。「絲籮非獨生,願托喬木<br />。」是片面的例子。女人其實最渴望慧眼識英雄,而<br />男人則衷心想找一個知己,在殘酷世界中得到支持力<br />量。女人溫柔的一吻,力量可以移山倒海。男人最想<br />得到的,就是這種推動力量,而不是其他。<br /><br /> 問題是,這種舊時代的舊思想,為甚麼不能倒置<br />?為甚麼不是男人去希望找一個女英雌支持?<br /><br /> 另外還有物理學原因:男女的肌理不同,骨骼不同<br />,體力不同。男子永遠沒有女性奶孩子的溫柔。女性<br />也永遠沒有男人體力。男女的腦部結構也不同。<br /><br /> 物理加心理,愛情的困難愈來愈大。(三之三)<br /><br /><br />★154 為甚麼上面的男人總是比較少?<br />問到底 No.4410 010304 Sunday<br /><br /> 這同樣是略為曖昧的題目。應說是:「為甚麼上面<br />的男人和女人同樣比較少?」<br /><br /> 男人和女人,好像是一個裂開的金字塔。男人和女<br />人都渴望想把金字塔拉近。但困難是永恆的,因為他<br />們方向不對。男人竭力向下靠攏,但女人只向上。<br /><br /> 上面是少數,這是大自然的規律。女人向上找,可<br />觀的自然不多。男人向下尋,比較容易。但金字塔卻<br />因此永遠分裂,無法彌合。而容易得到的,也並不一<br />定就是愛情。此一世代的男女,很難得到真愛。<br /><br /> (本文附插圖) (暫時未找得到)<br /><br /> <br /><br />★155 向下情結怎樣成形?<br />問到底 No.4421 010315 Thursday<br /><br /> 有兩種向下情結。一種是男人的向下情結,另一種<br />是潮流的向下情結。<br /><br /> 男人的向下情結,使愛情消失。當人們都以色貌和<br />順從作為愛情的標準,愛就不再存在。<br /><br /> 至於潮流的向下情結,則是慾望和物質的古怪結合<br />體。這是自從十七世紀人類理知初啟的反面產品。人<br />們以為,掌握了科技知識,就是掌握了一切,連自己<br />與及他人的命運俱可掌握。傳統的一切信念和價值,<br />漸漸不再相信。世界只有一樣事物是有吸引力的。那<br />就是物質財富。有人以為,世間只有錢可愛。<br /><br /> 當無數有心人還在熱烈爭辯東西左右往那走時,有<br />人忽然看到了「大方向」。他看到,原來財富不在其<br />他地方,只是在下面!只要挑動慾望,就能賺容易的<br />錢!一挑百動,往下的缺口忽然打開。<br /><br /><br />★156 卡拉絲因何唱得這樣好?<br />問到底 No.4489 010522 Tuesday<br /><br /><br /> 她的秘密在那裡?卡拉絲第一次當女主角,臉孔因<br />為牙痛腫了許久。她說,這就是她自己的規律。每一<br />次大成功,都要付出同樣大的代價:有時是身體生病<br />,又有時是其他傷心事。她一生人都是這樣:在歌唱<br />事業上走上高峰,但在愛情上嚴重挫敗。<br /><br /> 她相信上帝經常眷顧她。六歲時,有一次在對面馬<br />路看見姐姐,狂喜衝過去,被汽車撞倒,昏迷十多天<br />。自此之後,她就確信,上帝是在她一邊的。她的使<br />命感覺,或是建立在此時。<br /><br /> 高音歌唱,有如高速飛車。到最高處,一般歌唱家<br />都是戰戰兢兢,如履薄冰。但她卻可以放盡膽子飛馳<br />。盡情盡性,十分成功。問題是:何以其他人不能像<br />她這樣勇敢?她的成功,在於胸中熾熱的火。這火也<br />並非秘密。細聽她的歌聲,有心人就可感受得著。<br /> <br /><br /><br />★157 低質素女性找到甚麼?<br />問到底 No.4539 010711 Wednesday<br /><br /> 問題是,高質素女性極難找到愛情,那麼,低質<br />素女性能夠找到嗎?<br /><br /> 答案當然雷同。低質素女性,可能「斬件」出售自<br />己,但很難找到終生不渝的愛情。短期邂逅,並不是<br />愛。按年期把自己分為階段,很快就會發覺,連自己<br />也正在消失之中。男人和女人的感覺不一樣,但空虛<br />相同。低質素的男性,消失得更快。<br /><br /> 這是因為,人類文化中的「愛情」成份,正在逐漸<br />消失,就如同宇宙正在日漸擴散一樣。當大家都只能<br />平視左或右方,潮流早己日益向下。利潤動機戰勝一<br />切,高尚情感,被卑下思潮取代。<br /><br /> 所有你能在「天鵝湖」、「紅樓夢」、「茶花女」<br />、「羅密歐與朱麗葉」中發現的高尚愛情,全部不能<br />在現代作品中找到。潮流往下,是確切的。<br /><br /><br />★158 為何女子不再聖潔?<br />問到底 No.4540 010712 Thursday<br /><br /> 曾經有一種時間,女子是聖潔的。騎士出征之前,<br />例必有天仙般的女性,為他預備一切。也總不會忘記<br />,在騎士的盔甲下,塞上一方粉紅色的絲質手帕。沒<br />有了這手帕,男士就會軟弱而且失魂落魄。聖潔的女<br />性,給男人以強烈的心理能量。<br /><br /> 今日的男人不再騎馬出征,只會拿著公事包出差。<br />通常遠處另有一或多位姑娘等著,他的心早已不在,<br />還需要甚麼手帕?<br /><br /> 這是可怕的事實。原因並非女士不再聖潔,而是愛<br />情不再聖潔。聖潔的愛情,已被肉慾的性愛取代。所<br />謂「愛情」,日漸趨向於消失。愛情本來是一種崇高<br />的生命現象,但等閒不會再現人間了。所以人們只能<br />以向下的發洩代替向上的追求。欠缺驅動力,就<br />以物質慾望暫時填補。<br /><br /><br /><br />★159 何謂音樂的窄門?<br />問到底 No.4604 010914 Friday<br /><br /> 一個「窄」字,遠未能表達音樂中靈性相通的特徵<br />。更加接近的字眼,是 fit 。就像是適當的鎖匙,<br />剛好完全縫合。千年古墓裡的一把金鎖,被一把完全<br />合適的鎖匙順利打開,那一下清脆的金屬轉動,許多<br />人不曾留意,原來,就叫做是「美」。<br /><br /> 柴可夫斯基能打開你的心嗎?許多人在他的樂聲中<br />輕鬆歌舞,但只有極少數人在看「天鵝湖」的時候失<br />聲痛哭。那不叫做是「窄」,那是箭射中了心。金鎖<br />匙一直插進去,裡面就是最完整的真愛情。<br /><br /> 這是一套1980年的絕版錄影帶: "Swan Lake",<br />Music conducted by Ashley Lawrence. Dancers:<br />Natalia Makarova and Anthony Dowell.<br /><br /> 問題是,為何那樣精彩的傑作會絕版。現今是劣作<br />充斥市場,好東西再買不到了。<br />(李察按:現在已有dvd ,可在互聯網中購得。) <br /><br /><br />★160 內在和外在有何不同?<br />問到底 No.4667 011116 Friday<br /><br /> 最好的教育家,無法在一個小時裡面,教給你甚麼<br />叫做「孝」或者「愛」。而生命的目的,人生的終極<br />追求,更不可能在短期課程裡完成。何之謂「美」,<br />何之謂「好」,三幾萬字說不清楚。<br /><br /> 因為,那些都是屬於內在的。一間學校,以至一個<br />時代裡面,能夠憑藉內在力量前進的,永遠屬於少數<br />。他們瘋狂投入,積極熱愛,有用不完的內在動力。<br />至於多數外在人,有的只是畏懼心,怕考試不及格,<br />怕失業,怕生意失敗,怕不能出人頭地,怕追不到異<br />性,怕失去。所以甚麼都是勉強做。<br /><br /> 欠缺內在推動的人,不會投入,所以不識欣賞,更<br />不懂得愛。小時不愛作業,大時不愛事業,甚麼都不<br />愛,連愛情也不愛,只佔有,只愛錢。這樣的人很可<br />憐,因為他們是外在的,世界不是屬於他們的。<br /><br /><br />★161 何謂「故紙堆」?<br />問到底 No.4706 011225 Tuesday<br /><br /> 這是一個舊名詞,新青年從未聽過。就連舊<br />青年,亦只可能在記憶的依稀殘像中,似曾相<br />識。<br /><br /> 今日的新青年,只能在電視上看到極富吸引<br />力的封建光輝。離奇曲折的謀略和愛情,使人<br />開懷歡笑。<br /><br /> 迄今為止,中國文化己被斷割。五四運動把<br />舊文化割去,但新文化則尚未見到。所謂「新」,<br />不過是「迷失」的代名詞。他們以為中國舊文<br />化全都是垃圾,所以說是「故紙堆」。問題只<br />是:在今日訂價高昂的教科書中,滿是嶄新的<br />洋紙氣味,全是圖片和彩繪文字,絕非故紙堆。<br />但,裡面有甚麼?<br /><br /> 舊文化學不到,全新的「西洋文化」,也無<br />法學到一絲半影。他們也不會料到,就連「西<br />洋文化」,也是在故紙堆上站起的。甚麼希臘、<br />羅馬、莎士比亞,全都是舊東西。<br /> <br /><br />★162 何謂「古」?<br />問到底 No.4752 20020209 Saturday<br /><br /> 許多中國人,提起這一個「古」字,都會深惡痛絕<br />。那是五四時代的另一場惡夢。<br /><br /> 他們以為,復古就是剃髮,纏足,抽大煙,就是一<br />切滿清掃之不清的惡習。雖然今日的青年人,觀點全<br />不一樣。青年人心中的「古」,和成年人不同。他們<br />受劇集的影響多些。「古」人的愛情、謀略,甚至俚<br />言俗語,奇情曲折多變,和今天一樣有趣。<br /><br /> 但所謂「古」,在唐宋元明清時的讀書人心中,意<br />義不同。中國人沒有經過工業革命,漢朝人和清朝人<br />,生活都是農業方式,文化氣氛十分相似。在少數讀<br />書人的心中,「古」是秦漢以前很久很久的遠古,那<br />時的中國,完全不同。那是以堯舜為代表的一種理想<br />社會。那時,沒有絕對的權力,社會也並不以封建血<br />緣為唯一維繫。「古」,是理想存在的地方。<br /> <br /><br /><br />★163 怎樣看《紅樓夢》?<br />問到底 No.4820 20020420 Saturday<br /><br /> 有的人發現,那是一部愛情小說。愛河中人,反反<br />覆覆,看完又看,愛不釋手。黛玉葬花詞,背得爛熟<br />。亦有人發現,那是一部人情世故的小說。親戚姨媽<br />姑姐舅舅叔侄,都有無數應酬方法。至於其中的篤背<br />脊陰謀絕招,更非細心研究不可。在中國人的社會裡<br />,害人之心可有可無,但防人之心卻是絕不可無。更<br />有人認為,那是一部反封建的革命小說。裡面描述的<br />人吃人社會,有特別激勵作用。所以,文化大革命也<br />沒有把《紅樓夢》革掉。毛澤東更加特別指出,第四<br />回是要害之所在。<br /> <br /> 《紅樓夢》是一部全息型的小說。每一角度,都有<br />意義。但全息並不等於沒有靈魂,更不等於沒有重心<br />。那是一場超級風暴。但如果你捉到其中的風眼,忽<br />然,就一切都明白了。<br /><br /><br /><br />★164 海瑞因何嘔吐?<br />問到底 No.4947 20020826 Monday<br /><br /> *周一人物*<br /> <br /> 海瑞的嘔吐,將是未來歷史心理學的重要案例。<br /> <br /> 文化的軌跡,常在個人身上呈現。他的腦軌跡,好<br />像一條彎曲打結的鐵枝。他極度忠貞,相信儒家的君<br />臣父子差等原理。沒有這忠貞,就沒有勇氣冒必死決<br />心,預購棺木,上表痛陳朝政失當。但同時,又因為<br />同一文化原理,五歲女兒亦被罵死。<br /><br /> 他以為必死,但嘉靖皇帝思前想後,等了三個月才<br />把他收監。本應問斬,不過皇帝遲疑。時日飛逝,一<br />天,獄卒送來美食,他以為死期到,狂飲大嚼。但獄<br />卒悄悄告訴他喜訊:皇帝已死,你出頭在望了。<br /><br /> 心理焦點忽然出現:他大慟痛哭,把所有飯菜全嘔<br />出來,昏絕在地,之後整夜傳出哀聲。李察相信,這<br />是他對嘉靖的極度愛情。皇帝等了許久仍不殺他,箇<br />中複雜心意,他能在遙遠的獄中感覺知到。<br /> <br /><br />★165 智慧的最低要求是甚麼?<br />問到底 No.5011 20021029 Tuesday<br /><br /> 一個人,如果未能達到這種「智慧的最低要<br />求」,就會有「臨老唔過得世」的感覺。<br /><br /> 人的生命,通常分為三大階段。兒童期性慾<br />未開,物慾未長,而求知慾旺盛。這是生命最<br />原始的第一形態。兒童之所以可愛,這是主要<br />原因。<br /><br /> 其後,會追求性慾的滿足或者愛情的滋潤。<br />再其後,會忽然發覺錢更可愛。甚麼愛情,都<br />不及不上物質重要。生命的本來意義,從未想<br />過。生命好比一根尚未燃點的燭。光芒從沒有<br />在生命之中出現過。時日無多,但能源尚在。<br />燭未燃而光不見,生命尚未發揮。到老還在拚<br />命追逐愛情,講求物質。老年人應有的幸福感<br />覺與安祥氣氛全部欠奉。<br /><br /> 保持童真,是智慧的最低要求。<br /><br /><br />★166 5032 紅樓夢的夢是不是夢 20021119 <br /><br /><br /> 紅樓夢的夢是不是夢?<br /> <br /> 曹雪芹是幸運的。從來沒有人質疑他應否這<br />樣那樣做。拿托爾斯泰和他比較,就可以看到。<br />托爾斯泰寫「戰爭與和平」,野心多麼大。他<br />所寫的是「時代」。那時代的一切,幾乎都被<br />他寫盡。<br /><br /> 但曹雪芹寫的是「文化」。而這種文化,有<br />一個隱藏幽靈。所謂「夢」,其實就是「心」。<br />紅樓夢是文化的全面反映,所以,說是愛情小<br />說,歷史小說,政治小說,都可以。但是,無<br />論從任何角度看,這種文化,都有一種異常的<br />痛楚貫穿。<br /><br /> 更甚者是,曹雪芹沒有把這種痛楚直接來歷<br />寫出。多數人是感到,而不知道。那只是一場<br />夢。而一切的希望,是夢始終會醒來,而中國<br />人,無須剖開胸膛,就可以把心披露。<br /><br />★167 5035 紅樓夢講甚麼(二之一)20021122<br /><br /> 紅樓夢講甚麼?(二之一)<br /><br /> 紅樓夢裡的人物眾多。但真正攜帶有靈魂<br />的,只有兩個。一是賈寶玉,二是林黛玉。而<br />他們的靈魂,來自中國人的遠古精神。<br /><br /> 故事的前提是說,中國人的天空是不平衡<br />的。天是傾側的,穿孔的。所以,需要「人」<br />去努力。這一個人,是一塊「寶玉」。<br /><br /> 但寶玉雖然是寶玉,卻仍是一塊頑石。有待<br />回復「玉」的天性。<br /><br /> 中國人的天空不平衡,大地也一樣是不平衡<br />的。因為,中國人的文化有斷層。堯舜禪讓之<br />後,到夏朝化公為私,中國文化從此受私人家<br />族控制。歷朝以儒家和老子謀術兩手陰陽交叉<br />統治。文化扭曲,人性變形。發展到清末曹雪<br />芹時,己到達文化的自我毀滅地步。幸運是, <br />畸形的暴虐,把靈魂召回來了。(二之一) <br /><br /><br />★168 紅樓夢講甚麼?(二之二)<br /><br /> 紅樓夢並非士大夫的觀念遊戲。在現實之中,<br />另有落實層次。<br /><br /> 紅樓夢中的四大家族,就是傳統家族私人力量<br /><br />的代表。他們是現實利益的獲得者,也是陰陽文<br />化的推動者。所以紅樓夢是深層的文化圖畫。描<br />繪的不是表面現實,是深層意義。有人無法忍受<br />其中的工筆精描,但亦有人深受吸引,舊式精緻,<br />流連陶醉。<br /><br /> 所以,讀此書的人,需要學會一種飛行術。高<br />空飛掠,深入潛行,俱無不可。中國文字,以速<br />讀方式過腦飛航。<br /><br /> 紅樓夢更是愛情的理想境界。現代人甚麼都不<br />相信,連愛也不相信。但至崇高的愛情,就是哲<br />學和宗教。萬物一體,靈性聚會,精華全在這光<br />芒萬丈的「寶玉」裡面。(二之二)<br /><br /><br /><br /><br /><br />★169 5063 為甚麼紅樓夢裡沒有三角戀愛 2002 1220 <br /><br /><br /> 為甚麼紅樓夢裡沒有三角戀愛?<br /><br /> 如果林黛玉不死,就會是阿伊達的故事了。<br />女奴和埃及將軍相戀,就像賈寶玉和林黛玉。<br />埃及將軍被判活埋,女奴潛進正要關閉的墓<br />中,願意同死。此時,最痛苦的不是相愛中的<br />兩人,是墓外活著的公主。公主單戀將軍不成,<br />在墓外悲歌失聲。此是華爾弟的歌劇傑作。人<br />間愛情故事,動人至深。<br /><br /> 但紅樓夢不是人間愛情故事。因為,兩個人<br />已經超出了男女相悅的單純感情。那是兩種慧<br />見的相會。遠古傳來的一塊古玉,無法找尋得<br />到出路。千載牽連的文化苦楚,在一個簡單的<br />愛情故事裡相逢。兩個人的愛,在一種慘裂的<br />文化斷層裡發生<br /><br /> 如果林黛玉不死,大約就要和薛寶釵拖泥帶<br />水了。那將會是非常乏味的。<br /><br /><br /><br />★170 5064 一男一女可在古墓裡做什麼 20021221 <br /><br /><br /> 一男一女可在古墓裡做什麼?<br /><br /> 「閉墓」是非常可怕的。墓內尚有活人,而<br />墓門即將關閉。巨石做成的門,由一個盛沙的<br />玻璃瓶承托。祭師敲破瓶子,幼沙從玻璃瓶的<br />缺口漏去,巨石落下,就不能打開。<br /> <br /> 歌劇《阿伊達》的故事說,女奴和將軍相愛,<br />將軍被判活埋死刑,墓門將閉。但他驚愕發現,<br />女奴阿伊達已潛入墓中,願與他同死。<br /><br /> 這是屬於普通層次的人間愛情。若與《紅樓<br />夢》相比,《紅樓夢》是超乎人世的。那是中國<br />人千百年找不到出路的苦惱,結在一個癡男一<br />個怨女身上的愛情故事。<br /><br /> 但問題是,就算降低層次,普通的人間愛情<br />故事,此刻亦已難得。一男一女,在古墓裡?<br />可以編造太多故事了。現代世界,離奇曲折的<br />感官誘惑,已把純真的愛情銷磨淨盡。<br /><br /><br /><br />★171 蒂度怎樣追求瑪歌芳婷?<br />問到底 No.5127 2003 0224 Monday<br /><br /> *周一人物*<br /> 蒂度(Arias Tito)曾經在一封情信上寫:「我<br />安慰自己說,我死後,人們會發現我心上鑴刻<br />著瑪歌芳婷的名字、、、、」<br /><br /> 他們的愛情有空白,邂逅就分手了。他當時<br />缺乏自信,沒有安全感。還有事業、經濟,許<br />多考慮。一次,他大膽抱著瑪歌芳婷說:「你<br />還是我的嗎?」她能怎樣答?只能用非常小的<br />聲音說:「不是。」而他就被擊倒了。<br /><br /> 十四年後,他終於覺悟自己是「被一種自<br />以為是不可逾越的障礙所嚇倒了。」所謂「障<br />礙」,就是在心內和心外之間的一堵牆。俗世<br />都是在心的外邊思想的。至於所謂「覺悟」就<br />是:打破內和外的這種界限。<br /><br /> 到他捲土重來,你可想象,一個覺悟者會<br />怎樣一往無前。他第一句話,就求婚了。<br /><br /><br />★172 何謂「心不在焉」?<br />問到底 No.5139 2003 0308 Saturday<br /><br /> 問題是:到底心在那裡?心不在,就視而不<br />見,聽而不聞,食而不知其味。所有感覺器官<br />送上來的訊息,全部不處理。<br /><br /> 百份之一百的心力,落到應到的地方,好像<br />神箭手的箭,準確落在紅心一點。真正的心不<br />在焉,像亞基米德那樣徹底。亞基米得正在做<br />數學題,一個兵丁來命令他外出,他一點都聽<br />不見。兵丁的刀砍來,也不知道。他的記憶體<br />全部高速運作,無法撥出額外注意力。<br /><br /> 但這只是短期操作。許多人偶然也會心不在<br />焉的。問題是生命的全程,能否專一。整個人<br />格,全部心志,都只落於一點。無論那是事業<br />或者愛情,都只有一顆心。額外考慮,全不顧<br />及。所有的憤恨、憂慮、妒忌、自私、色慾、<br />享受、虛榮、逸樂,要在心中全無位置。<br /><br /><br /><br />★173 內在管道,是真的嗎 ?<br />問到底 No.5200 2003 0508 Thursday<br /><br /> 人與人之間,確實是有管道溝通的。人不是<br />單一個體,人是一種集體,而人所構成的生命,<br />不是單一生命,是集體的大生命。在人與人之<br />間,有內在的溝通管道。<br /><br /> 這一種「溝通管道」,是全面的。是直覺,<br />也是資料,也可能是遙距心靈感應。將來的科<br />學,或能証實:一種未知的能量,可以使人類<br />溝通於無形。不用打電話,心意都知道。連健<br />康都能互相影響。<br /><br /> 但物質社會帶來負面力量。人們依賴外在物<br />質,不相信內在能量。直接面談,比用間碟衛<br />星得來的資料,更加準確。但人們寧願相信特<br />工,也不相信直覺。<br /><br /> 物質社會,有些人連愛情都不相信。更不相<br />信內在溝通。這些人,是很容易失敗的。<br /><br /><br />★174 內在管道,有何魔法 ?<br />問到底 No.5201 2003 0509 Friday<br /><br /> 內在的魔法,使愛情潤滑,外交順利,商業<br />成功。魔法和一種未知的能量有關。某種適當<br />的能量,能夠打開人與人之間的連接點。<br /><br /> 魔法很簡單:「能量用在外面的時候,裡面<br />就會因為欠缺能量而閉塞。相反,足夠的能量<br />用在裡面,外面亦可能清楚。」這是內外原理,<br />是中式思維的重要成份。<br /> <br /> 例如愛情:當一方需要動用偵測技術的時<br />候,所施放的外在能量,會自動堵塞他自己的<br />內在通道。愈偵測,愛情就愈失敗。相反,如<br />果把能量用在內裡:從真心裡發出來的任何眼<br />色、言辭、體勢,都能溝通,知己知彼。<br /><br /> 溝通上的內外原理是:內在的「誠意」,很<br />容易被外在的「用意」抵消,需要留意。因此,<br />「修辭立其誠。」<br /><br /><br />★175 《紅樓夢》的內在訊息是甚麼?<br />問到底 No.5257 2003 0704 Friday<br /><br /> 第一個內在訊息,是在那悽美異常的愛情故<br />事裡面。賈寶玉為甚麼只愛林妹妹一人?他愛<br />林妹妹甚麼?你明白,你就獲得訊息。<br /><br /> 第二個內在訊息,是在那悽美異常的愛情故<br />事外面。悲劇來自那裡?是甚麼力量,內外交<br />煎,煎出一種這樣慘苦的靈魂?這一種黑暗的<br />惡靈,但凡讀書的人,但凡遭受過相同壓力的<br />人,豈能無知無覺,不識感受?<br /><br /> 第三個內在訊息,是賈寶玉往何處去?如果<br />你曾經問過自己:「我要往何處去」,你就會回<br />應這問題。這是由內而外的訊息。那一塊遠古<br />的樸玉,會忽然在你腦海最深處閃光。真是再<br />明白不過了。他就是要去追求那一種純真的理<br />想。那是一種柔和的堅持,而文化缺漏的唯一<br />修補機會就在這裡。<br /><br /><br />★176 林黛玉和賈寶玉有何不同?<br />問到底 No.5270 2003 0717 Thursday<br /><br /> 李察寫過林黛玉的兩大問題。第一,那一個<br />女人,是男人的唯一抉擇?第二,為甚麼賈寶<br />玉只愛林黛玉一人?<br /><br /> 兩人的愛情,建築在一種共通的「慧見」<br />之上。這是中國文化的一處骨節眼。你知道他<br />們為甚麼相愛,你就明白中國文化。<br /><br /> 但是,黛玉畢竟和寶玉非常不同。如果你<br />明白這種不同,就不但只明白中國文化,更加<br />進一步體會到生命的根本奧妙。有兩首詩可以<br />一讀:一是黛玉的桃花行,二是黛玉的葬花辭。<br />抄下來細細品味,就能看到生命的短暫。黛玉<br />代表的,就是生命的這種橫切面。花落花開,<br />橫切看,就是悲哀。<br /><br /> 但寶玉代表的卻是生命之永恆。猶如青硬峰<br />下的頑石,那一種追尋,是永遠存在的。<br /> <br /><br />★177 黛玉怎樣「葬花」?<br />問到底 No.5273 2003 0720 Sunday<br /><br /> 這是奇怪現象:天下間最慘最苦的人,卻又<br />同時是最幸福最快樂的人。<br /><br /> 像曹雪芹,他筆下的賈寶玉多麼慘,雖然整<br />個文化傾繫於一身。他悲痛失摰愛,但這天下<br />至美的愛情,閒人又那有資格嘗得到?天下至<br />苦,又是天下至樂。奇怪嗎?<br /><br /> 黛玉明明是看不開。她說,「桃李明年能再<br />發,明年閨中知有誰?」她能看得到植物生命<br />的永恆,她能寫出如此熱腸的詩句,但她自己,<br />卻似乎是完全不明白。<br /><br /> 不是一切要求明白的。能夠癡心一點,就已<br />經很好。黛玉葬花,就是以癡心葬花。<br /><br /> 何謂「癡」?為甚麼癡才是永恆?答案是很<br />淺的。真心,就是癡心。一癡直入,其他瑣屑<br />不理會,就到達彼岸那悲慘的美麗世界了。It is <br />very sad indeed.<br /><br /><br />★178 那一個「天鵝湖」版本最好?<br />問到底 No.5336 2003 0921 Sunday<br /><br />芭蕾舞「天鵝湖」的音樂只有一首,但舞蹈<br />演出的版本,卻有很多。沒有一個版本相同,<br />音樂也被大量刪削改編,要想欣賞柴可夫斯基<br />音樂的原來面貌,極不容易。<br /><br /> 李察聽過的最好演繹,首選是Ashley <br />Lawrence 指揮的演出錄音。那是瑪嘉諾娃和<br />安東尼杜華的演出版。但這音樂,現在己再找<br />到。如有讀者找到,請借出一聽,萬分感激。<br />另一首最好的演繹,應該是倫敦皇家歌劇灌<br />錄,Mark Ermler 指揮的錄音。相信這是最接<br />近柴可夫斯基原來精神的音樂了。<br /><br />問題是,為甚麼要追尋原來精神?因為,那<br />裡面有真的愛情,真的美。現代的改編者太多<br />現實考慮。見識淺陋而竟有膽子去搬動刪削天<br />才的音樂,實在是現代聽眾的大不幸。 <br /><br /><br />★179 靈性沈睡,何以見得?<br />問到底 No.5338 2003 0924 Tuesday<br /><br /> 這一個問題,也許並不始自今日。遠在工<br />業革命的早期,已經發生。物質湧流,靈性沉<br />沒,是很自然的。幸而這是相對的。有伏有起,<br />也是自然。可惜一睡就是一百年,要等物質的<br />狂熱稍減,靈性才有復甦的希望。<br /><br /> 以「愛」為例,今日的人,已經不能想像<br />一種歌德式的少年維特愛情,或莎士比亞式的<br />羅密歐愛情,或曹雪芹式的賈寶玉愛情。柴可<br />夫斯基「天鵝湖」式的愛,更加絕對罕見。<br /><br />「天鵝湖」中一場纏綿至極的雙人舞,自從<br />二十多年前瑪嘉諾娃和安東尼杜華跳過之後,<br />沒有人再跳得出。不是欠缺舞蹈天才,而是現<br />代社會的靈性氣氛,已經消失。<br /><br />幸運是我們知道,一切現代苦惱的根源,都<br />是由於靈性沈睡。而我們都擁有甦醒的能量。<br /><br /><br />★180 王子因何不愛庸姿俗粉?<br />問到底 No.5339 2003 0924 Wednesday<br /><br />「天鵝湖」中的王子,因承母命,要他在一<br />大堆庸姿俗粉中擇取配偶。王子苦悶非常,往<br />森林中打獵散心。邂逅了一位被魔鬼施術奴役<br />的公主,引出了一場轟轟烈烈的真愛情。<br /><br /> 「天鵝湖」的張力,由此展開。<br /><br /> 第三幕是皇室舞會。歐洲的達官貴人全部出<br />席,連場熱烈的宮廷舞蹈,忽然,是一場奴隸<br />之舞───這是李察設想的名稱。天鵝在奴役<br />之中苦舞,悲哀直達上天。極端的痛苦,帶來<br />極度的真情。這一場只三分鐘,卻是張力爆發<br />的重要來源。可惜在近二十年出現的許多版本<br />中,這三分鐘都被刪去。也許在連場討好的舞<br />蹈中,這一場太悲哀,沒有票房價值。柴可夫<br />斯基寫這一段音樂的用意,現代藝術家全看不<br />到。刪除了張力,猶如拆去引擎,動力全失。<br />餘下的,就都是庸俗了。王子怎會喜歡?<br /><br /><br /> <br />★181 羿的悲劇何在?<br />問到底 No.5507 2004 0312 Friday<br /><br /> 問題是:堯帝時期射落九日的羿,怎會在夏<br />朝時變成了凡人,而且是嫦娥的丈夫?<br /><br /> 到底是有兩個羿,還是一個羿?中國古代可<br />以查證的神話書,包括了《山海經》和《楚辭》<br />等,都沒有交待中間的過程。遠古流傳的原版<br />故事,真相如何,無人知道。<br /><br /> 民間故事補足了中間的情節。就當是羿因為<br />射了天帝俊的九個兒子,得罪了天帝,被貶下<br />凡。妻子嫦娥,也被迫追隨下凡。所以,羿後<br />來才想到,要去向西王母討取不死之藥,企圖<br />回返天庭。不料這藥卻被嫦娥偷吃了。這一段<br />情節,喜歡創作的朋友們有發揮的空間了。<br /><br /> 為民除害的英雄,下場為何如此?不見容於<br />天,同時亦被愛情出賣。最後更被一個妒忌他<br />才能的學生害死。這一悲劇,意義何在?有興<br />趣的朋友,請去問問嫦娥。她會告訴你的。<br /><br /> <br />★182 米飯班主的身旁有甚麼?<br />問到底 No.5583 2004 0527 Thursday<br /><br /> 這問題有點怪。但這是解釋強和弱的例子。<br />強要從心裡強出來才算是真強。何為心強?徹<br />底忘我,以大我為小我,置個人一切於度外,<br />這樣的人,有資格窺視天國的虹光。因為,他<br />看見甚麼就是甚麼。<br /><br /> 一個真強的藝術家,有絕對純粹的心。眼光<br />所見唯美,其他不見。又好像愛情:真愛中人,<br />看見愛情就是愛情,不會看見利益、謠言,與<br />及其他。政治亦如是。所以,有時你見他好像<br />軟弱。就像林肯那樣軟弱。但他在心裡強。切<br />莫從外表觀察。你會後悔一世的。<br /><br /> 假強不是強。所謂強人,拂逆無人。投資億<br />萬有如拋錢落海,因為反對不存在。「米飯班<br />主」身旁,通常是飯桶。意志愈強,聽話的飯<br />桶愈多。飯桶將用白飯淹沒他。<br /><br /> <br />★183 醜肥公主,怎樣哭泣?<br />問到底 No.5585 2004 0529 Saturday<br /><br /> 醜肥二字,是劇情需要暫時借用的。因為這<br />是描述內在良善的好例子。一千年後,當李察<br />與醜肥公主在某處相遇,公主一定不會介意。<br />因為她內在的良善,李察見過。<br /><br /> 公主是《阿伊達》中的角色。她本來代表邪<br />惡。她與阿伊達爭奪將軍的愛情,用盡計謀,<br />仍然失敗。將軍並不愛她。到後來將軍被陷害,<br />被判活埋,她卻瘋狂地為將軍求情。祭師向將<br />軍提出指控,將軍全不自辯。祭師三次指控,<br />將軍三次沉默,公主三次失聲哀求。這一種哀<br />哭歌聲,在威爾弟的曲譜中,比真的哭聲更使<br />人震動。公主本來邪惡,但她的聲音,卻屬於<br />人類內在良善最深之處。<br /><br /> 邪惡與陰謀,並無扭轉命運的能力,只能帶<br />來痛苦。為甚麼要選擇邪惡呢? <br /><br /><br />★184 公主應否上車?<br />問到底 No.5678 2004 0830 Monday<br /><br /> 時間愈過去,這故事愈多人記得。而故事的<br />寓意,也愈明顯。<br /> <br /> 那是一輛六零零。但不會死人的麼?一樣是<br />會死人的。<br /><br /> 問題是公主為甚麼肯上車。巴黎?這小仲馬<br />口中的沙漠,沒有前後車隊護衛,公主為甚麼<br />肯上車?或者,為甚麼肯來?肯來這富貴而卑<br />賤的酒店,任由那一群航髒的蒼蠅亂撲?<br /><br /> 這不是謎,全世界都知道。只有公主自己不<br />知道。因為,公主是焦慮的公主。她剛剛被王<br />子欺負完了,一時不知往何處去。那好像是公<br />子模樣的爛人來叫一聲,她就出去。<br /><br /> 其實,就連哲學家、總統、皇帝,也不知道<br />往何處去呢。這一點,公主同樣不知道。雖然<br />這是不重要的。重要的是,公主連愛情是甚麼<br />都不知道,就白白的死了。<br /><br /><br />★185 公主不知道甚麼?<br />問到底 No.5679 2004 0831 Tuesday<br /><br /><br /> 如果公主不知道要往何處去,那是值得同情<br />的。因為,皇帝和總統們,還有哲學家們,都<br />不知道往何處去。<br /><br /> 但不幸是公主連甚麼是愛情都不知道。人可<br />以不知道往何處去,但不可以不識得愛。愛情<br />是這樣輕可的麼?是任何一個麻瓜都能輕易追<br />逐的麼?<br /><br /> 但這仍是不重要的。全世界有幾人知道愛?<br />一輩子不懂得愛的人,億億萬萬。<br /><br /> 最重要的是,公主不知道自己是公主。她只<br />要站著,不須珠寶鑽石或者膚色血統,她的氣<br />質和人格,便自動向全世界宣告,這裡是一位<br />公主。但可惜,這一點她同樣不知道。委實是<br />有太多事情她不知道了。而這並非她的錯。因<br />為知識已被金錢力量取代。環境阻礙求知,頭<br />上的雲層太厚了。<br /><br /><br />★186 「愛」和「愛情」有何不同?<br />問到底 No.5695 2004 0916 Thursday<br /><br /> 這是使翻譯家頭痛的一句話。因為,中國文<br />化在接受「愛」這一種西方意念的時候,分得<br />很清楚,知道甚麼是「愛」,甚麼是「愛情」。<br />而英語世界,是很難分別這兩者的。<br /><br /> 希臘哲學家亞里士多德比耶穌早生三百八十<br />四年。他那個時代的人,只知道「愛」是一種<br />雙性關係。是一種肉慾的友誼,是不受重視的。<br />要到了耶穌,才能把這一種人類最主要的情感<br />獨立出來,讓人們明白,人與人之間的基本關<br />係是甚麼。愛是超脫一切的。所以,不但只應<br />該愛鄰人,還要愛敵人。<br /><br /> 「愛」跟「公義」並不矛盾。所以,愛敵人<br />的人,不應該敞開胸膛,讓敵人的鎗彈射進來。<br />分辨「愛」和「愛情」較易,但分辨「愛」和<br />「公義」卻很難。這是領導世界的人們,首先<br />需要知道的。<br /><br /><br />★187 為甚麼上一代欣賞畢加索?<br />問到底 No.5700 2004 0921 Tuesday<br /><br /> 畢加索是上一時代的寵兒。上一代的人不像<br />忽略其他深奧難解的藝術家那樣忽略他,而是<br />瘋狂熱愛他。許多帶引時代的藝術家失意離開<br />世界,但他只要在餐桌布上簽一個名字,四十<br />個人用餐的宴會,他作東道不用付分文。<br /><br /> 畢加索以反智知名。他用變形的畫面,扭曲<br />世界。而他不喜歡讀書,無法留在學校裡。也<br />不鼓勵兒子讀書。他傾向唯物,不信上帝。所<br />有作品,表達的全是自已。他的世界之中,沒<br />有他人。所以,他忽略倫理,無情無義。他佔<br />有女人,但沒有一個女人獲得他的愛情。或者<br />有人問,他的作品好在那裡。但著名的藝術評<br />論家斥責這類問題。認為根本不應該這樣問,<br />因為經過多年爭論,已有公論云云。<br /><br /> 上一代世人瘋狂熱愛的,或者不是他這個<br />人,而是這個人所帶來的物質潮流。<br /><br /><br />★188 為甚麼不能只愛一個人?<br />問到底 No.5710 2004 1001 Friday<br /><br /> 大部份心理困惑,來自這個原因。但不能只<br />愛一個人,不是提倡亂交,而是另有意義。<br /><br /> 有人說,生命是沒有甚麼意思的。就是看不<br />到這一點:因為,生命不是個體。如果只愛一<br />個情人,或者只愛自己一個人,就是危機。情<br />感破裂怎辦?愛情不可靠怎辦?把生命的價值,<br />全放到個體身上,就不會明白生命。<br /><br /> 應該博愛。從一朵花、一隻小狗、一個不相<br />識的嬰兒,以至整個大自然、整個世界,都是<br />可愛的,都是至美的。因為世界是一個整體,<br />是一個完整的生命。應該彼此相愛。<br /><br /> 人與人之間有時比較接近,有穩定的感情溝<br />通,當然很好。但小單位不可能代替大單位。<br />小單位只是一小部份。生命的意義,應從大生<br />命看。對於世界,要真正關心。但這只是理論。<br />要非常寧靜,才能心裡明白。<br /><br /><br />★189 我應該冷些,還是熱些?<br />問到底 No.5780 2004 1210 Friday<br /><br /><br /> 有時想冷,也不能。風暴時期,熱火朝天,<br />有大矛盾決定一切。投筆從戎、為國捐軀,是<br />起碼要求。那時候,大多數人都是熱的。<br /><br /> 當風暴平靜,河水就只能緩緩前進。社會平<br />淡,人也平靜。熱冷全不相干。人生只是職業、<br />事業、愛情、友情,或諸如此類痛癢不相干的<br />小事。生命的推動力,忽然看不見。這是冷人<br />多而熱人少的時代。<br /><br /> 你可以保持冷冷的一顆自由心,但也可揀選<br />一處熱辣辣的火地溶進去。哲人所不能解決的<br />問題,到頭來,都是要你自己決定。 <br /><br /> 只是要記著,冷燃燒才是生命的最重要基<br />礎。事業可以失敗,愛情或者兒戲。許多人因<br />熱忘冷,忘記了生命的意義,看不到本來的美<br />麗世界。何苦過份熱中,虐待自己?<br /><br /><br />★190 愛情是否需要「密碼」?<br />問到底 No.5800 2004 1230 Thursday<br /><br /> 為甚麼「這」一個人,能夠開啟你的心扉?<br />到底在人與人之間,除了語言溝通、肉體溝通、<br />還有沒有其他心靈溝通的通道?<br /><br /> 就好像鎖匙開鎖那樣,是不是每個人,都有<br />一串內在的密碼,是必要找到適當的配對,才<br />有真正的愛情火花?<br /><br /> 為甚麼有的人,找了一生都找不到?唯一原<br />因,是否只是內心不能打開?<br /><br /> 李察所用的名詞,是「密碼」。幾乎一切溝通,<br />都有不為人類所知的、額外的奧秘通道存在。<br />人與人之間的溝通,人與大自然之間的溝通,<br />都另有心靈通道。這是可以肯定的。愛情溝通,<br />有密碼。聆聽音樂,亦有密碼。欣賞文學、研<br />究科學,無不如此。一旦有所感悟,通道打通,<br />就可以叫做幸福。幸福其實是很簡單的。<br /><br /><br />★191 我可以跟一首詩結婚嗎?<br />問到底 No.5801 2004 1231 Friday<br /><br /> 很多問題其實不是問題,而是另有問題。這<br />在後面的問題是:愛情和婚姻有何不同?<br /><br /> 問題雖然老一些,但卻是必須要回答的。如<br />果不能回答,會很痛苦。<br /><br /> 李察的答案是:愛情是內在的,而婚姻是外<br />在的。而任何事情,都必須包含內外兩個方面。<br />內外失衡,是不好的。所以,你不可能跟一首<br />詩結婚,但你可以愛上一首詩。甚至把那首詩,<br />溶化在你的內裡,然後在面貌上表現出來。內<br />裡的詩,化為可以看得見的氣質。你已經和一<br />首詩結婚了。<br /><br /> 所以,「氣質」是無法從外面裝扮出來的。外<br />來氣質,有假的感覺。但有內無外,雖然不會<br />給人假的感覺,卻有粗的感覺。一個詩人,內<br />裡無論多麼有詩意,如果不洗澡不刮鬍子,只<br />能像個乞丐,是為「詩乞」,而非「詩人」。<br /><br /><br />★192 何謂「愛情」?<br />問到底 No.5802 2005 0101 Saturday<br /><br /><br /> 「愛情」,就是有電線的電。所以,修理科的<br />男生,大約比較容易明白甚麼是愛情。因為,<br />他知道甚麼是有電線的電。而只修文科的女生,<br />不容易知道甚麼是愛情,因為,她很不容易了<br />解,電和電線分不開的道理。<br /><br /> 只有電線,是不會有電的。電線的兩頭,必<br />須接通。如果一頭不通,就甚麼都沒有。<br /><br /> 但修理科的男生,卻同樣很難明白甚麼叫做<br />電。離開了那根電線,離開了那些電器,他就<br />不知道甚麼叫做電。他只識拿著工具釘釘鎚鎚,<br />這方面,女生反而是優秀得多。<br /><br /> 這也是一種內和外的原理。電是內在的,是<br />一種能力高強的溝通管道。但電又要依靠電線, <br />沒有一根電線,沒有兩頭接通,愛情就不是愛<br />情。好像很簡單的道理,為甚麼這樣難?<br /><br /><br />★193 音樂和愛情有何相同?<br />問到底 No.5803 2005 0102 Sunday<br /><br /> 愛情是有電線的電,音樂何嘗不然?鋼琴家<br />李雲迪說過一句很好的話。他說,他希望做一<br />個音樂家,而不只是一個鋼琴家。能夠這樣說<br />的人,肯定是非常明白的。<br /><br /> 鋼琴家可能技藝高超。但鋼琴家的音樂,未<br />必有電。只有音樂家的音樂有電。鋼琴家可能<br />只是一根電線。鋼琴家無論彈甚麼曲子都可以。<br />那是一種機器,是樂譜翻譯機器。音符變為聲<br />音走出來,其中未必有電。<br /><br /> 問題仍是老問題:到底電是從那裡來的?為<br />甚麼有的音樂有電,有的沒有?就如同愛情一<br />樣,為甚麼有的愛情有電,有的沒有?<br /><br /> 李察絕對相信,這是造物主送給人的一種溝<br />通能力。善用這種溝通能力,世界就可能走上<br />正途。所以說,愛可以推動世界,這是真的。<br /><br /><br /><br />★194 何謂「婚姻」?<br />問到底 No.5805 2005 0104 Tuesday<br /><br /><br /> 這個問題,是一對的。知道了甚麼是愛情,<br />才有資格談論婚姻。<br /><br /> 愛情是有電線的電。而婚姻,則是合法的電<br />力。電是美麗的。但電又是不穩定的。會隨時<br />漏電,會有流電,更會電死人。所以婚姻,就<br />是要給電力一種合法的地位。<br /><br /> 愛情並不只是兩個人的事。愛情是人類進化<br />和延續的大計。就好像花一樣。開花總是美麗<br />的,而結果更是必要的。而且,果實也是美麗<br />的。嬰兒之美,就如同生命之美那樣,無法否<br />定。如果真心想享受愛情,就要享受一種完整<br />的愛情,甚至完美的愛情。這就是生命的簡單<br />原理。真是非常簡單的。問題只是,如此簡單<br />的道理,為甚麼又這樣難以明白?<br /><br /> 因為,這是二十世紀留下來的舊煙幕。新時<br />代的人,眼光不會相同了。 <br /><br /><br />★195 婚姻與愛情,怎分內外?<br />問到底 No.5806 2005 0105 Wednesday<br /><br /> 婚姻與愛情裡面,共有三種要素。如果以<br />為,只有靈與慾兩種,就會吃大虧。多數不幸,<br />都因為只看到兩方面,看不到第三方面。<br /><br /> 是那三方面呢?愛情是「內」的,而婚姻是<br />「外」的,這是兩方。但愛情本身,又分為心<br />靈與性慾兩方。心靈是「內」的,而性慾則是<br />「外」的。內外合一的愛情,才是完整的愛情。<br />但對應於婚姻來說,無論多完整的愛情,都是<br />「內」的。還要經歷婚姻這外在的程序,才是<br />切實,而不是空虛。<br /><br /> 問題是:沒有婚姻的愛情,算不算愛情?<br />這問題應由愛情中的人自己回答。因為局中人<br />和局外人的見解不一樣。局中人以為愛情就是<br />一切。到局中人出局的時候,答案又未必相同。<br />所以需要內外兼顧:既看到局中,亦看到局外,<br />所以需要較長時間的靜心、默察。<br /><br /><br />★196 曼德爾遜的音樂,好在何處?<br />問到底 No.5852 2005 0220 Sunday<br /><br /> 曼德爾遜甜蜜好像巧克力,那是在良辰美景中<br />不可或缺的。<br /><br /> 愛因斯坦說他有相當天才,但欠缺深度。為甚<br />麼有天才,但又會欠缺深度呢?這本來是很不容<br />易解釋的。是不是天才和深度是兩回事?<br /><br /> 曼德爾遜是最被羨慕的。他有天份,家境富裕,<br />愛情美滿,心情愉快。這是多少人想望不到的福<br />氣。<br /><br /> 但深度是另一回事。深度是地獄的最底層,是<br />天國最的最高點。那是需要歷煉才能達到,不一<br />定是天生的。曼德爾遜無此歷煉,所以無法達到<br />最高點。但不妨聽聽他的小提琴協奏曲(Violin <br />Concerto in E minor),那是一種非常舒適的享受。<br />因為,繁花盛放的花園,也未必需要建築在高山<br />之巔上的。<br /><br /><br />★197 為甚麼曼紐軒這樣幸運?<br />問到底 No.5916 2005 0425 Monday<br /><br /> 曼紐軒是最幸運的人。他的幸運,幾乎可以說<br />是古往今來,無人可及。他有最好的音樂天份,<br />英俊的容貌,美滿的愛情,鉅額的財富,無數的<br />朋友,愉快的童年直到老年,足跡遍佈全球。而<br />且他聰明敏捷,心靈和身體同樣健康。<br /><br /> 他有最好的家庭背景。理想的父母和姊妹。他<br />的妹妹天份幾乎和他一樣。還有語言天才,僅憑<br />函授課程,就能學會俄文。這妹妹經常陪著他,<br />為他鋼琴伴奏。太太更是有識見的治家能手。他<br />們在演出之間十幾日時間之內,置了一所豪華大<br />宅。他的太太竟能遙控室內佈置,那時還沒有無<br />線電話,到他回家時,一切都己具備,連最不被<br />注意的茶具餐巾都備妥了。老年時兒孫滿堂,而<br />且上進明理,出路極好。<br /><br /> 這是值得深思的。因為當中蘊含了一座金礦。<br /><br /><br />★198 他的西斯汀在那裡?<br />問到底 No.5917 2005 0426 Tuesday<br /><br /> 曼紐軒是古往今來最幸運的人,但他自己可能<br />不同意。他可能更羨慕米開蘭基羅多一些。米開<br />蘭基羅「擁有」整整一座西斯汀教堂,他沒有。<br /><br /> 不知是何種的眷顧與幸運,米開蘭基羅獲得<br />了在西斯汀教堂畫壁畫的機會。從此,他就終生 <br />蹲在那鷹架上不肯下來了。直畫了一生,完成了<br />最偉大的傑作。他沒有財富,沒有愛情,甚至沒<br />有眼睛,但他比曼紐軒更加幸運。因為,只要是<br />有眼珠的人,就可以在他的作品裡窺視到天堂和<br />地獄的美景。<br /><br /> 曼紐軒九歲的時候,已經有一個夢想。他希<br />望在西斯汀教堂演奏巴哈的Chaconne。他說,<br />這將會為世界帶來和平。但他年老時在自傳中懊<br />惱地說,他從來沒有獲得機會。為甚麼?因為,<br />他是不夠資格的。這是李察的大膽推想。<br /><br /><br />★199 為甚麼巴哈《夏康舞曲》必須一聽?<br />問到底 No.5922 2005 0501 Sunday<br /> <br /> 因為,如果這首音樂未曾聽過,或者聽過而<br />未有體會,則生命就未免有所欠缺了。<br /><br /> 李察前說,小提琴家曼紐軒是古今最「幸運」<br />的人,其實也即是最不幸的人。他有天份,有感<br />覺,有財富,有愛情,有朋友,有成就,甚至臉<br />上有笑容。但他終生最大目的,不能達到。<br /><br /> 新版的《夏康舞曲》,他可能從未聽過。<br /><br /> 其實他曾經多次演奏此曲。甚至希望在梵蒂<br />崗西斯汀教堂演奏此曲。但那只是舊版。一九九<br />四年被Helga Thoene 重新整理發掘,加上了隱<br />藏人聲的新版,他已經沒有時間聽了。雖然此時,<br />距離他逝世仍有五年。<br /> <br /> 問題是,為甚麼這首新版的曲子是這樣重<br />要?因為,這代表了巴哈時代在二十一世紀的重<br />臨,是新世紀的希望。巴哈會再一次在新的高度<br />上啟發全世界。<br /><br /><br />★200 曼紐軒耿耿於懷甚麼?<br />問到底 No.5923 2005 0502 Monday<br /> <br /> 曼紐軒是古往今來最「幸運」的人,他甚至比<br />曼德爾遜更幸運。曼德爾遜同樣是有天份,有財<br />富,有感覺,有愛情。而事業亦同樣成功。但曼<br />德爾遜早逝,毋須親自見証失敗。<br /><br /> 中國人的舊見解,以為幸運中的不幸,或不<br />幸中的大幸之類,完全無法說明箇中道理。<br /><br /> 因為,人的每一件所謂「天賦」,都必須充份<br />發揮。有天賦而不能發揮,就是不幸。<br /><br /> 上帝給你三分錢,若你能使用這三份錢,則<br />你是幸福的。上帝給你三萬錢,但你無法使用,<br />則箇中的痛苦,實在是無法形容。沒有三萬錢的<br />旁人,對你的收入或者非常羨慕。但他們亦永遠<br />無法體會你的痛苦。<br /><br /> 曼紐軒無法充份發揮天才,時代對他的期望付<br />諸流水。這是永恆的遺憾。<br /> <br /><br />★201 李斯特喜歡「弄臣」的甚麼?<br />問到底 No.5950 2005 0529 Sunday<br /><br /> 威爾弟的名著Rigoletto, 中文的標準譯名是<br />「弄臣」。但這是不太妥貼的譯名。將來,如果<br />有人再搬演此歌劇,把劇名改為「小丑之歌」,<br />就一定惹人注目得多。因為,劇中主角的身份,<br />固然是一位「弄臣」,但本質上,則是小丑。<br /><br /> 鋼琴家李斯特曾經把此歌劇改寫為鋼琴曲。<br />但他只是改寫了其中四重唱的一部份。何以李斯<br />特只喜歡這首四重唱?<br /><br /> 四重唱中的四個角色是:愛情騙子、妓女、<br />父親、女兒。四個人,各自唱出自己的心聲,四<br />聲配合,非常美妙。但其中最搶鏡的,是妓女。<br />觀眾都希望看看,經驗豐富的妓女,怎樣對付愛<br />情騙子。李斯特的口味,可能相同。此曲有李雲<br />迪的演出版本。但李雲迪的演出,可能太過溫柔,<br />妓女的辣味未出。畢竟,李雲迪仍是孩子,怎能<br />了解妓女?<br /><br /><br />★202 貝多芬是有童年的嗎?<br />問到底 No.6118 2005 1113 Sunday<br /><br /> 這就等如問:貝多芬是不是快樂一樣。不知<br />道快樂,是可憐的。<br /><br /> 貝多芬是有童年的。就猶如他也有愛情,也<br />有聽覺,甚至有生命一樣。<br /><br /> 他的愛情,就在他的「月光曲」裡。不懂欣<br />賞「月光曲」的人,才是沒有愛情。而他的童<br />年,就在一首名叫「6 Bagatelles」 Op. 126 <br />的鋼琴曲裡。其中Presto 一段,你會忽然聽<br />到一串三音符的樂音。那就算是他的童年回想<br />了。其中,自然是鳥語花香,充滿陽光的。雖<br />然那是很短的一個片段, 卻是英雄在行進中的<br />偶然駐足。<br /><br /> 而這就是真正的快樂。至於那些在馬將檯上<br />非常快樂的俗人,所得到的,只不過是假快樂<br />而已。(Great Pianists of the 20th Century, <br />Alfred Brendel II, 唱片編號:456-730-2) <br /> <br /><br />★203 人性中有幾個孔洞?<br />問到底 No.6167 2006 0101 Sunday<br /><br /> 貝多芬第九,是人性光輝之孔。月光曲是<br />憧憬之孔。莫扎特用了三十五年時間,亦即他<br />的全部生命,用安魂曲發現了生命中的神聖奮<br />發之孔。柴可夫斯基在天鵝湖中以真愛和魔鬼<br />直接對抗,是為愛情之孔。巴哈為我們在<br />BWV1004中描述天堂風景。那是一個你願意用<br />一切去換的天堂之孔。馬勒也是對抗魔鬼的。<br />他的第二,告訴我們魔鬼長期在牆角的鼠洞中<br />存在。中國的李白是音樂家。他的床前明月光,<br />是人性永恆之孔。其他為我們開啟心中孔洞的<br />人,還有華爾弟歌劇,開啟了純真與思想之孔。<br />韋華弟的牧笛,是童真之孔。約翰連儂生長在<br />墮落的時代,用最重的低音,為我們敲穿了時<br />代的和平之孔。只有John Pierpont 是比較奇<br />特的。他的Jingle Bell,一下子就寫成了。<br />那是歡欣快樂之孔。<br /><br /> 而所有的孔,都在等待新的音樂家,重新<br />開啟呢。<br /><br /><br />★204 諾貝爾晚年心臟病吃甚麼藥?<br />問到底 No.6175 2005 0109 Monday<br /><br /> <br /> 諾貝爾是炸藥的發明人。他發明的是硝化<br />甘油,是一種比舊式火藥更厲害得多的武器。<br />可是,他晚年心臟病的時候,醫生開給他吃的<br />藥,竟然就是這種硝化甘油。因為,這油同樣<br />是治療心臟病的藥物。<br /><br /> 他寫信給一個朋友,說:「這好像是命運和<br />我開玩笑。」<br /><br /> 諾貝爾是非常孤單的人。他沒有婚姻,也<br />沒有朋友。死前只有不懂得瑞典語的外籍傭人<br />伴陪。他寫道:how sad it is to be without <br />a friend who could whisper a consoling word, <br />and would one day gently close one's eyes. <br />生前過份熱心於工作,使他忽略了朋友,與及<br />愛情。<br /><br /> 諾貝爾是個真心而誠懇的人。他發明炸<br />藥,全無壞心腸。他只是科學潮流裡的眾多研<br />究者之一。戰爭是因為人心、或某種不良哲學<br />而來的。並非因為刀槍火炮而來的。<br /> <br /><br />★205 為甚麼孔子是沒有愛情的?<br />問到底 No.6222 2006 0225 Saturday<br /><br /> 不但孔子沒有愛情,二千年儒學統治下的中國<br />文化,愛情也非常罕見。僅有的愛情作品,都是挑<br />戰儒學的作品,是不見容於士大夫階層的。<br /><br /> 孔子的文化重視傳宗接代,認為錢財產業土<br />地,都是要交給兒子的,這本來沒有甚麼。但這種<br />思想,背後的意義就是:「人所佔有的物質,可以<br />用血統繼承的方式延續。」<br /><br /> 這就是儒學中的佔有思想,是從整個儒學架構<br />中來的。儒學經典中,沒有主張多妻制度,亦沒有<br />提到女性是只供佔有的財富。但從事實上,多妻制<br />度卻一直發展到今日,仍未完全消失。<br /><br /> 「佔有」的另一面是「參與」。人來到世界,不<br />是來佔有的,是來參與的。但儒學的想法並非如此。<br />他們只想到,不孝有三,名正言順,必須納妾。那<br />理會得到愛情不愛情?<br /><br /> <br />★206 誰是吉賽爾?<br />問到底 No.6419 2006 0910 Sunday<br /><br /><br /> 《吉賽爾》是一個香港舞蹈家編排的古典芭蕾名<br />劇。舞蹈家名叫伍宇烈,是十分年輕的青年人。但<br />你想像不到,他竟能有這樣的深度。<br /><br /> 雖然,《吉賽爾》(Giselle)是很普通的一個愛情<br />故事。但沒有幾位舞蹈家,能把這簡單的故事流暢<br />敘述出來,更很難跳出其中的深層感覺。故事說,<br />一個貴族愛情騙子,很輕易地便騙取了鄉村少女的<br />感情。其後少女傷心過度死去,化為森林女鬼,專<br />向薄倖男人索命。這貴族愛情騙子,來到森林,想<br />拜祭鄉村少女的亡靈,一群女鬼前來勾魂,卻讓被<br />他害死的少女救了。低層次看,這故事很簡單。高<br />層次看,現代人所欠缺的,正是那一份迷失。<br /><br /> 劇中的愛情騙子,在森林中和一群女鬼角逐,到<br />最後竟能檢回一命,那是一種翻轉肚腸的哀傷。或<br />者,他是寧願被女鬼們殺死的。劇終落幕之前,他<br />站在台前,手中花束一枝一枝落下。他己經不能自<br />己。這種感覺,就是最現代的現代人感覺。<br /><br /><br /> <br />★207 愛瑪是誰?<br />問到底 No.6455 2006 1016 Monday<br /><br /><br /> 幾乎每一個偉大的音樂家,背後都有一段深沈<br />的愛情故事。只除了莫扎特和巴哈。莫扎特和巴<br />哈是天使,他們不需要人間的愛情刺激。<br /><br /> 愛瑪是馬勒的妻子。馬勒愛她。但她不愛馬勒。<br />馬勒在樂譜上寫著:live for you… … die for <br />you…… My Alma<br /><br /> 但她並無感覺。馬勒一死,她就跟第三者結婚<br />了。她結了好幾次婚。奇怪是,每一次,都是不<br />同的藝術行業。有詩人,建築師,畫家,音樂家,<br />等等。說她是愛好藝術,大約是對的。而她有特<br />殊的接近藝術方法。大約她是透過不同的愛情對<br />象去了解藝術的。<br /><br /> 但這裡面仍有一層神秘的意義。馬勒後期的作<br />品,調子異常悲哀深沈。這種悲哀,遠在他婚變<br />之前,已經開始。到底,這悲哀,是來自一段不<br />幸的愛情,還是一個不幸的時代?<br /><br /> <br />★208 何謂「食色」? <br />(問到底 No.6554 2007 0123 Tuesday)<br /><br /> 人生階段,第一是性成熟的前期。這時期的<br />孩子天真可愛,喜歡發問。因為他們的視線不受<br />騷擾,宇宙萬物,都在視線範圍之內。十一二歲<br />之前的孩子,人見人愛。<br /><br /> 第二是性發育中期。這時,視線開始受到性<br />的阻礙。見性不見人。女性受阻更大。女性面臨<br />家庭、孩子的壓力,視線更難脫出愛情之外。不<br />少女作家,唯一的題材是愛情。而男性的性壓力,<br />則轉化為金錢壓力。兩耳不聞天下事,一心但為<br />世間財。有錢就有性。而性的伴侶是食。醇酒美<br />人,消磨壯志。食與色,即是錢與財。<br /><br /> 第三階段四五十歲塵埃落定,一切己成悶局。<br />除非有驚人意志,否則只能隨波逐流。<br /><br /> 第四階段性興奮期過去,視線稍為打開。六<br />七十歲,不再受性騷擾,但另一騷擾仍在。很多<br />老人家一心只為錢,怕臨老不能過世。<br /> <br /> 食色,門也。這門是必須打開的。打開了,<br />才能夠回復童真,看見世界。Leechard 李察http://www.blogger.com/profile/03050310741263477201noreply@blogger.com1